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Le Psychodrame-Balint 

Méthode Anne Caïn 	

	

«	Explorer,	analyser	notre	relation	avec	nos	patients	pour		

en	améliorer	l'effet	thérapeutique	»	

	

La	méthode	du	Psychodrame-Balint,	mise	au	point	et	développée	par	
Anne	Caïn,	reste	dans	le	prolongement	de	l'esprit	de	Michael	Balint	et	

du	travail	de	groupe	qu'il	a	instauré.	Elle	s'en	différencie	par	le	recours	
au	 jeu	 psychodramatique	:	 demande	 est	 faite	 au	 soignant	 non	 plus	

seulement	de	 raconter,	mais	de	mettre	en	 scène	des	moments	de	 la	
relation	soignant-soigné	sous	le	regard	des	autres	participants	et	de	la	
retrouver.	Le	décalage	entre	l'histoire	racontée	et	ce	qui	est	joué	peut	

apparaître.	Le	travail	du	groupe	interroge	le	soignant	dans	son	contre-
transfert,	dans	l'expérience	émotionnelle	liée	à	son	activité	et	identité	
professionnalle.	

Cette	méthode	s'adresse	à	tous	les	professionnels	de	santé:	médecins,	
psychologues,	infirmiers,	kinésithérapeutes...	

	

	

Toute reproduction ou représentation 
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Editorial	
 
 
 
Vous trouverez dans ce 18ème exemplaire de nos Cahiers les quatre interventions qui nous ont été 
amenées à Pau à l’automne 2016, lors de notre journée consacrée à « la première rencontre ». 
 
François Berton a été un de ceux qui faisaient partie de ce premier groupe Balint qui a franchi le pas 
lorsqu’Anne Caïn a appliqué pour la première fois le psychodrame psychanalytique dans le cadre d'un 
groupe Balint. François Berton nous a fait le récit des circonstances de cette naissance, de cet acte 
inaugural. Avec Anne Caïn il ne s'agissait plus de raconter un cas, mais, avec son aide et sa guidance, de 
se lever et de jouer, d'introduire le jeu du corps là où prédominait la parole. N’était-ce pas en 1973 ? 
Quarante-quatre ans déjà, comme le temps passe ! 
 
Mélanie Camborde nous a fait vivre ses débuts dans le groupe de psychodrame Balint de Toulouse et les 
échos amenés dans sa pratique par ces rencontres régulières.  
 
Christian Bourdy est reparti de la toute, toute première fois, puisqu’il nous a replongés dans les premières 
secondes de l’existence de notre univers. Nous avons eu plaisir à l’accompagner du Big Bang du monde 
physique au tout début de la relation humaine soignante, à ce qu'il décrit comme les "conditions initiales" 
de la rencontre entre patient et soignant. Christian Bourdy développe ici une conception différente de la 
fonction apostolique décrite par Michaël Balint, la comprenant comme se rapprochant d'une fonction 
maternelle. Rappelons la modestie de sa conclusion interrogative : nous est-il possible de créer une 
alliance thérapeutique avec tous les patients ?  
 
Agnès Borrione pour sa part, est revenue sur des «premières rencontres» avec trois de ses patients. Elle 
nous a délicieusement ramenés à l’enfance et à l'adolescence et aux souvenirs des lectures qui nous 
accompagnent, nous provoquent pour nous entraîner dans la vie d’adulte que nous nous choisissons. La 
lecture du livre de Balint a été pour elle ce caillou qui s’était glissé dans sa chaussure pour ne plus en 
déloger dans son long cheminement de médecin. 
 
Vous retrouverez ensuite l’exposé de notre collègue italien Piero Trucchi lors de notre rencontre de 
Biviers (près de Grenoble) en 2015. Nous avons été émus par son exposé qui retrace des moments très 
anciens et intenses de sa vie de médecin néphrologue,  marquée par l’expérience du groupe Balint puis du 
psychodrame Balint. Il fait actuellement à Gênes une expérience nouvelle en accompagnant la réflexion 
d’un groupe de clowns travaillant dans des hôpitaux pédiatriques.  
     
Hors les dossiers de nos journées nous vous présentons deux textes :  
L’un du Dr Giuliana Canonica Hemmeler sur son expérience très riche d’animation de groupes de 
formation à la relation et en particulier de psychodrame Balint en Afrique, avec toute la complexité des 
médecines traditionnelles et moderne qui coexistent. 
L’autre du Dr Heinrich Egli (un des fondateurs de la Société Balint Suisse) qui nous semble intéressant 
par la démarche très rigoureuse avec laquelle il aborde le sujet : Balint et science. 
 
Nous savons nos Cahiers toujours appréciés par les lecteurs ; certains anciens numéros sont encore 
disponibles, n’hésitez pas à nous en demander si vous le souhaitez. Tous les titres et sommaires sont 
consultables sur notre site www.psychodrame-balint.com  
 
Bonne lecture à tous. 
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RENCONTRES	DE	PAU	

XXIII	èmes	rencontres	de	l’AIPB	

Hôtel	Parc	Beaumont	–	1	avenue	Edouard	VII		-		64000	Pau		-		France	
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							PAU						Samedi	15	octobre	2016	
	

	

  La première rencontre, une histoire commence… 
 

 

 

 

Argument de la journée 

	

	
Il y a parfois un appel téléphonique du patient ou de quelqu’un de sa famille, une adresse par un collègue 
soignant, ou une recommandation d’un ami commun, d'un patient, d'un voisin… Puis vient la première 
consultation ou une visite à domicile. 
 
Dès le premier contact, le premier regard, la poignée de main, une impression se fait jour… On a déjà 
réagi au mode vestimentaire, à la coupe de cheveux, à la couleur de peau, à l’odeur peut-être, à l’âge, au 
sexe, mais aussi à l’attitude franchement ouverte ou retenue, à la façon d’être là et de se présenter. Et 
voilà, l’aventure commence ! 
  
On s’interroge, mais aussi instantanément, on s’adapte déjà. On est soi-même investi et on s’investit dès 
ce premier contact avec les préoccupations liées à notre responsabilité de soignant, et aussi avec le poids 
de toute notre expérience passée, de nos rencontres précédentes, de notre propre histoire qui aboutit ce 
jour-là, à ce moment-là, en ce lieu là, à un nouveau départ. 
  
Que va-t-il advenir de cette relation naissante? Allons-nous nous convenir ? Nous reverrons-nous 
bientôt ? Rarement ? Souvent ? Jamais peut-être … 
 
Nous nous proposons lors de cette journée de chercher ensemble ce qui transformera ce premier contact 
en une véritable rencontre. Chercher comment nous appliquer à vivre ces premiers instants avec toute 
l’attention qu’ils méritent, à les mieux ressentir, les savourer peut-être, pourquoi pas…  
 
Chercher comment, avec le psychodrame Balint, nous pouvons revenir sur tout ce qui fait de chaque 
rencontre une histoire singulière… 
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Introduction à la journée de Pau 	

Luc	Steimer	*	
	
 

Mesdames,	messieurs,	chers	amis,	
	
	
Je	vous	souhaite	à	tous	 la	bienvenue	dans	cette	ville	
de	Pau	chargée	d’histoire	et	qui	va	bien	se	prêter	au	
thème	 que	 nous	 avons	 choisi	 pour	 nos	 23èmes	
journées	de	 l’AIPB	:	 	 	 	 	 	 La	première	 rencontre	:	 une	
histoire	commence	
	
Vous	venez	tous	d’horizons	tellement	divers,	certains	
tout	 proches,	 d’autres	 si	 lointains	 et	 nous	 allons	
ensemble,	comme	le	pensait	Michaël	Balint,	partager	
non	 pas	 notre	 savoir	mais	 plutôt	 nos	 savoir	 faire	 et	
«	savoir	être	»	dans	ces	groupes	que	nous	voulons	de	
formation	et	de	recherche.	
Là,	 retrouvant	 nos	 patients	 et	 des	moments	 de	 leur	
histoire	 qu’ils	 nous	 ont	 fait	 partager,	 nous	 nous	
interrogerons	sur	ce	qui	vient	d’eux,	ce	qui	nous	est	
propre,	ce	que	nous	mettons,	avons	mis,	ou	mettrons	
en	commun	dans	cette	«	compagnie	d’investissement	
mutuel	»	dont	parlait	aussi	Balint.	
	
En	 introduction	à	cette	matinée	 je	voudrais	évoquer	
avec	vous	très	brièvement	ce	qui	 fait	que	nous	nous	
retrouvons	aujourd’hui	dans	cette	jolie	ville.	
	
Le	psychodrame	Balint	a	débuté	à	Toulouse	en	1992	
avec	un	groupe	de	gynécologues	qui	était	animé	par	
deux	 parisiennes,	 Marie-Noëlle	 Laveissière,	 ici	
présente	 et	 Michèle	 Lachowsky.	 Quand	 cette	
dernière	a	cessé	sa	participation	je	 l’ai	remplacée	en	
2005	 et	 avec	 Marie-Noëlle	 nous	 avons	 poursuivi	
encore	deux	ou	trois	années.	
	
Et	 puis	 Michèle	 Bonal,	 gynécologue	 et	 sexologue,	
enseignante	 à	 Toulouse,	 y	 a	 organisé	 pour	 nous,	 de	
façon	 inoubliable	 pour	 ceux	 qui	 ont	 pu	 y	 venir,	 nos	
13èmes	 rencontres	en	2006,	eh	oui,	 il	 y	a	 tout	 juste	
10	 ans,	 sur	 le	 thème	 de	 «	l’après-coup	 de	 la	
rencontre	».	
	
A	 l’issue	 de	 ces	 journées	 nous	 avons	 créé	 le	 groupe	
de	 psychodrame	 Balint	 de	 Toulouse	 qui	 s’est	 réuni	
depuis	 4	 jours	 chaque	 année,	 et	 dont	 plusieurs	
participantes	sont	avec	nous	ici	aujourd’hui.	
Mais	Michèle	a	aussi,	avec	l’appui	de	l’Association	de	
Formation	 Balint,	 permis	 de	 nombreuses	 années	 à	
des	 soignants	 divers,	 médecins	 en	 priorité,	 de	

découvrir	notre	méthode	de	travail	et	d’en	apprécier	
l’intérêt,	 dans	 le	 cadre	 de	 week-end	 de	 formation	
continue	 pour	 lesquels	 de	 nombreux	 animateurs	 se	
sont	mobilisés,	de	France	et	de	Suisse.		
Et	c’est	à	 la	suite	des	 journées	OGDPC	de	novembre	
2013	et	2014	qu’a	été	constitué	le	groupe	de	Pau	que	
nous	animons	ensemble	depuis	le	début	de	2015.		
	
Non,	 le	 groupe	 de	 Pau	 n’est	 plus	 une	 histoire	 qui	
commence.	 	 Nous	 avons	 déjà	 un	 passé,	 de	 bientôt	
deux	années,	et	les	cas	joués	au	sujet	des	patients	de	
cette	 région	 nous	 ont	 rapprochés,	 amenés	 à	 nous	
mieux	connaître,	enrichis	de	nos	moments	de	travail	
si	prenant	des	cas	cliniques	partagés.	
	
Je	dirais	que	le	groupe	de	Pau	c’est	l’histoire	de	liens	
sérieux	et	agréables,	 soigneusement	soignés,	mêlant	
le	travail	et	la	convivialité.	
Aussi	c’est	tout	naturellement	que	nous	avons	pensé	
vous	 faire	 connaître	et	profiter	de	ce	 cadre,	 sachant	
aussi,	et	nous	 l’avons	constaté,	que	nous	aurions	de	
l’aide	pour	en	faire	une	réussite.	
Merci	 chers	 amis	 palois	 de	 notre	 groupe,	 vous	 êtes	
six	 ici	présents,	merci	aussi	à	notre	collègue	et	amie	
le	 Dr	 Claude	 Roux	 Deslandes,	 qui	 sait	 si	 bien	 nous	
faire	 découvrir	 sa	 ville	 et	 nous	 a	 efficacement	 aidés	
pour	y	être	bien	accueillis.	
Et	encore	un	grand	merci	à	toi,	Michèle,	sans	qui	rien	
de	tout	cela	n’aurait	été.		
	
Je	 sais	que	 le	 thème	de	cette	 journée	a	été	débattu	
en	partie	en	ta	présence,	en	janvier	dernier,	mais	que	
tu	as	dû	partir	de	notre	réunion	avant	la	conclusion	et	
je	 voudrais	 ici,	 parce	 que	 tu	 ne	 le	 feras	 pas,	 dire	
quelques	mots	sur	nos	échanges	autour	de	ce	thème.	
	
Plusieurs	 fois	 tu	 es	 revenue	 sur	 «	la	 première	
rencontre	»,	en	pointant	combien	 il	peut	 s’agir	aussi	
de	recommencement	dans	une	relation	déjà	engagée	
et	 comment	 il	 ne	 faut	 pas	 se	 priver,	 avec	 nos	
patients,	 de	 découvrir	 des	 nouveautés,	 de	 se	 laisser	
surprendre	 par	 des	 changements	 et	 des	 approches	
différentes	 possibles,	 de	 laisser	 venir	 parfois	 des	
renaissances.	
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Je	crois	que	tu	as	tout	à	fait	raison	et	je	dirais	en	écho	
que	 c’est	 une	 importante	 qualité	 aussi	 de	 notre	
travail	 en	 psychodrame	 Balint	 que	 de	 pouvoir	
remettre	 encore	 en	 jeu,	 avec	 nos	mots	 et	 avec	 nos	
corps,	la	relation	à	nos	patients	lors	de	chaque	scène	
que	nous	jouons.		
C’est	 ce	 que	 je	 nous	 souhaite	 dans	 les	 groupes	 qui	
nous	verrons	travailler	aujourd’hui.	
	
Je	déclare	ouvertes	les	23èmes	rencontres	de	l’AIPB.	
	
	
	
	 	 	 	 	 	
	 		
 
   

 

	

	

*	Médecin	généraliste	30120	Le	Vigan	-	France	



 

15	

Une procréation assistée ?? 
	

François	Berton*	
	

Quant	 aux	 origines	 profondes,	 médicales,	
sociologiques,	 relationnelles,	 analytiques	 du	
Psychodrame	Balint,	 beaucoup	 les	 ont	 reconstituées	
et	 commentées.	 Nous	 ne	 recommencerons	 pas.	 En	
revanche,	 attachons-nous	 aux	 rencontres,	 occasions	
et	 structures	 amicales	 et	 professionnelles,	 voire	 aux	
anecdotes	aménageant	et	charpentant	 la	conception	
et	 la	 constitution	de	 la	méthode	qui	nous	passionne	
et	dont	nous	ne	cessons	de	découvrir	la	richesse.	

Ces	propres	souvenirs	et	mon	vécu	de	médecin	de	la	
mouvance	parisienne	me	serviront	de	fil	conducteur.	

Ma	 première	 rencontre	 avec	 la	 chose	 balintienne	
remonte	 à	 la	 guerre	 d’Algérie…	 j’y	 étais	 comme	
médecin	 appelé,	 et	 un	 collègue,	 de	 retour	 de	
permission,	nous	dit	qu’un	livre	extraordinaire	venait	
de	paraitre	à	Paris.	Nous	sommes	en	1959	et	il	s’agit	
bien	 sûr	 du	 Médecin,	 son	 Malade	 et	 la	 Maladie	 de	
Michael	 Balint.	 De	 retour,	 au	 bout	 de	 plus	 de	 deux	
années,	 je	me	procure	 l’ouvrage,	 le	 lit	avec	curiosité	
sans	 encore	 en	 percevoir	 l’importance.	 Le	 type	 de	
médecine	un	peu	brutal	exercé	jusqu’alors	ne	m’avait	
point	assez	sensibilisé.		

Mon	 installation	 s’organise	 et	 les	 soucis	 entrainés,	
cumulés	 avec	 ceux	 de	 jeune	 (relativement)	 père	 de	
famille,	 laissent	 quand	 même	 place	 pour	 une	
réflexion	 et	 une	 interrogation	 sur	 le	 sens,	 les	
contradictions,	 les	 surprises	 et	 les	 plaisirs	 de	 notre	
travail.		

Arrive	mai	 68.	 Temps	de	 remise	 en	 cause	dans	 tous	
les	domaines,	médecine	comprise.	Le	 livre	de	Balint,	
un	 peu	 oublié	 refait	 surface,	 et	 une	 rencontre	 avec	
Emile	et	Ginette	Raimbault	m’oriente	vers	un	de	ces	
groupes	 Balint	 qui	 déjà	 fonctionnaient.	 Des	 noms	
comme	Gachkel,	Raimbault,	Sapir,	Gendrot,	Brisset	et	
d’autres	 émergent.	 De	 même	 une	 Société	Médicale	
des	groupes	Balint	se	constitue	et	à	laquelle	j’adhère.	
Bernachon,	 Harlé,	 Dufour	 en	 sont	 avec	 d’autres	 les	
premiers	piliers.	Je	retrouve	là	une	zone	de	réflexion	
et	une	source	de	liens	amicaux	jamais	tarie.	Hérité	de	
la	 responsabilité	 de	 la	 revue	 de	 cette	 société,	 j’ai	
assuré	 la	 confection	 des	 35	 premiers	 numéros.	
Toujours	dans	la	mouvance	de	mai	68	les	facultés	de	
médecine	 se	 dispersent	 et	 acquièrent	 leur	
autonomie.	 A	 la	 faculté	 de	 Bobigny	 (Paris	XIII)	
s’organise	 un	 enseignement	 de	 troisième	 cycle	 de	
médecine	 générale.	 Ce	 qui	 est	 répandu	 partout	

maintenant	 n’est	 alors	 qu’une	 tentative	
expérimentale	 révolutionnaire	 qui	 suscite	
enthousiasme	ou	sarcasme.	Je	rejoins	cette	première	
équipe	 de	 défricheur.	 Et	 mon	 groupe	 Balint	 se	
terminant	 je	 ressens	 le	 besoin	 de	 continuer	 cette	
formation	 s’articulant	 avec	 les	 problèmes	 d’un	
enseignement	 de	 médecine	 générale.	 Et	 rejoins	 le	
groupe	de	Charles	Brisset.	

Il	 se	 trouve	 que	 ce	 groupe	 tourne	 depuis	 un	 assez	
long	temps	et	a	besoin	d’un	souffle	nouveau.	

Il	se	trouve	aussi	qu’une	amie	de	Brisset,	Anne	Caïn,	
	psychanalyste	 et	 psychodramatiste	 à	 Marseille	
ressent	l’intérêt	de	travailler	non	pas	seulement	avec	
des	 patients,	 mais	 avec	 des	 médecins,	 et	 sur	 leur	
vécu	professionnel.	

Et	 ces	 deux	 désirs	 se	 rencontrent	:	 Charles	 Brisset	
propose	à	Anne	Caïn	de	venir	 introduire	 la	méthode	
psychodramatique	dans	 le	 fonctionnement	 classique	
de	notre	groupe	Balint.	 Introduire	 le	 jeu	du	 corps	 là	
où	prédominait	la	parole.	

Anne	 avait	 déjà	 commencé	 à	 travailler	 dans	 ce	 sens	
avec	Guy	Bruère	Dawson.	

La	 voilà	 introduite	 dans	 notre	 groupe	 avec	 surprise	
mêlée	d’appréhension	sur	ce	qu’il	allait	advenir.	

Charles	 Brisset	 était	 un	 psychiatre	 de	 renom,	
analyste,	 d’une	 extrême	 courtoisie	 et	 d’un	 grand	
humanisme.	 Curieux	 du	 mode	 de	 fonctionnement	
des	 médecins	 généralistes,	 il	 savait	 se	 mettre	 à	 la	
portée	 de	 ces	 praticiens	 de	 terrain.	 Son	 humour	
s’appuyait	 sur	 une	 immense	 culture,	 et	 il	 prétendait	
que	 pour	 être	 un	 bon	 médecin	 il	 fallait	 mieux	 lire	
Shakespeare	 que	 Rouvière	 (l’auteur	 d’un	 célèbre	
traité	d’anatomie)...	

Anne	 Caïn	 ensoleillée	 et	 brillante,	 au	 contact	
chaleureux,	 à	 l’écoute	 attentive,	 à	 la	 prudence	
affinée,	 sut	 s’introduire	 dans	 un	 groupe	 solidement	
constitué.	Elle	n’était	pas	médecin	et	à	cette	époque	
les	animateurs	—	on	disait	 les	 leaders	—	comme	 les	
participants,	 l’étaient.	 Nous	 sommes	 en	 1973.	 Elle-
même	raconte	qu’elle	se	trouvait	parmi	nous,	comme	
au	milieu	de	l’arène,	et	à	la	fois,	le	lion	et	la	victime.	

Cette	précarité	s’est	très	vite	résolue.	Le	travail	a	pu	
commencer,	et	pour	nous	qui	découvrions	comment	
le	 jeu	 se	 substituait	 au	 récit	 pour	 le	 compléter,	 le	
contredire	 ou	 lui	 donner	 un	 sens,	 et	 pour	 Anne	 qui	
construisait	 sa	 méthode	 expérimentalement	 avec	 le	
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fonctionnement	 du	 groupe,	 parallèlement	 avec	 son	
expérience	marseillaise.	

Nous	 découvrions	 le	 rôle	 du	 corps	 mis	 en	 jeu,	 en	
expression	 :	nous	pouvions	«entendre»	son	 langage,	
chez	 le	 médecin	 comme	 chez	 le	 malade	 en	 même	
temps	 que	 la	 parole	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre.	 Toutes	
choses	existantes	dans	la	rencontre	médecin	malade.	

Notre	groupe	se	 réunissait	à	 l’hôpital	de	Saint-Cloud	
tous	 les	 quinze	 jours.	 Une	 fois	 sur	 deux	 Anne	 Caïn	
venait	 de	 Marseille	 travailler	 avec	 nous.	 Les	 autres	
séances	fonctionnaient	en	groupe	Balint	classique.	

Deux	fois	l’an,	le	groupe	parisien	retrouvait	le	groupe	
que	 Anne	 animait	 à	 Marseille	 pour	 travailler	
ensemble.	L’été	dans	 le	midi,	au	Castelet	et	 l’hiver	à	
Paris.	C’était	l’occasion	de	rencontres	chaleureuses	et	
de	 réflexion	 intense,	 du	 samedi	matin	 au	 dimanche	
soir.	 Saluons	 ici	 la	 capacité	 de	 travail	 de	 Anne	 :	 elle	
menait	 les	 séances	 de	 deux	 heures,	 à	 la	 suite,	 deux	
jours	 d’affilée ;	 soutenue	 toutefois	 par	 l’observation	
et	 la	 pensée	 de	 Charles	 Brisset.	 Ces	 rencontres	
permettent	aux	deux	groupes	du	nord	et	du	sud	de	se	
voir	 fonctionner	 ensemble,	 consolidant	 les	 liens	
professionnels	 par	 les	 liens	 amicaux.	 Mentionnons	
que	 dans	 notre	 groupe	 nous	 rencontrions	 Pierre	
Steimer,	 le	 père	 de	 notre	 président	 actuel…	 Ainsi	
quelques-uns	de	ceux	qui	ont	vite	tenu	le	flambeau	et	
exercé	 la	 méthode.	 Ainsi	 de	 Michèle	 Lachowsky,	
Marie-Noëlle	 Laveissière,	 Paul	 Tivoli,	 André	 Esnault,	
et	 votre	 serviteur,	 signataire	 de	 ces	 lignes.	 Nous	
n’avons	 que	 plus	 tardivement	 fait	 connaissance	 de	
Jean-Pierre	Bachmann	et	Annie	Bouillon.	

Mon	 expérience	 personnelle,	 choisie	 comme	 fil	
conducteur,	 nous	 mènera	 maintenant,	 à	 partir	 de	
cette	 période	 de	 formation	 dans	 deux	 domaines	
importants.	

L’enseignement	 de	 la	 médecine	 générale	 à	 Bobigny	
m’occupait	beaucoup	par	ailleurs.	Il	paraissait	évident	
que,	 à	 un	 stade	 où	 les	 étudiants	 déjà	 médecins	
peuvent	 exercer,	 la	 formation	 importait	 plus	 que	
l’information,	plus	que	l’enseignement.		

Et	 le	 psychodrame	 y	 trouvait	 à	 l’évidence	 place.	 Et	
avec	l’accord	de	Anne	Caïn	je	me	lançais	à	animer	de	
tels	groupes	avec	les	étudiants.	Anne	commentait	les	
comptes	 rendus	 des	 séances	 que	 je	 lui	
communiquais,	 en	 une	 féconde	 supervision.	 Ainsi	 le	
psychodrame	 Balint	 prit	 pied	 à		 Paris,	 à	 l’UER	 de	
Bobigny,	 où	 il	 s’exerce	 toujours.	 Mais	 pas	 que	 là	
maintenant…	

Pour	l’autre	domaine,	mentionnons	que	Michel	Sapir	
et	 Simone	 Cohen	entretenaient	 des	liens	 amicaux	
avec	 Anne	 Caïn.	Michel	Sapir	 avait	fondé	 l’Areffs	 où	
se	 pratiquait	 le	 Relaxation	 par	 inductions	 variables,	

telle	 qu’il	 l’avait	 conçue.	 Mais	 séduit	 par	 le	
psychodrame	 Balint	 et	 son	 rapport	 au	 corps	 qu’il	
impliquait,	 il	 souhaita	 l’introduire	 dans	
leur	association	 de	 formation.	 Anne	 Caïn,	 habitant	
Marseille	 ne	 pouvait	 en	 plus	 des	 autres,	 assumer	
cette	 charge	 lointaine	 et	 me	 demanda	 de	 l’assurer.	
Cet	 ainsi	 qu’un	 deuxième	 lieu	 parisien	 de	
psychodrame	 Balint	 se	 créa,	 en	 1989.	 	Michèle	
Lachowsky	 m’y	 rejoignit	 bientôt.	 Elle	 appartenait	 à		
notre	 groupe	 originaire.	 Le	 psychodrame	 Balint	 se	
développa	ensuite	à	Paris	et	alentour.	

La	 Société	 Médicale	 Balint	 déjà	 évoquée	 ne	 voulait	
pas	 entendre	 parler	 de	 cette	 association	 du	
psychodrame	avec	 le	groupe	Balint	classique,	si	bien	
que	 Anne	 Caïn	 a	 fondé	 en	 1990	 notre	 association	
l’AIPB.		

Le	groupe	de	Marseille	fonctionnait	de	son	côté	avec	
Paul	Tivoli.	Jean-Pierre	Bachmann	travaillait	à	Genève	
et	 Annie	 Bouillon	 à	 Grenoble.,	 André	 Esnault	 à	
Rennes.	

La	 personnalité	 d’Anne	 Caïn	 était	 pour	 nous	 un	
encouragement	 et	 un	 moteur	 extraordinaire.	
Curieuse	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 nous	 arriver,	 elle	
mêlait	 une	 intuition	 rare	 et	 une	 rassurante	
indulgence	 à	 une	 rigueur	 féconde.	 Elle	 savait	 nous	
donner	 confiance	et	nous	encourageait	 à	poursuivre	
notre	 formation	 d’animateur	 jamais	 achevée.	 Sa	
rigueur	 dans	 le	 travail	 consolidait	 la	 force	 d’oser.	
Sachant	 bien	 distinguer	 la	 formation	 par	 le	
psychodrame,	que	nous	étions	censés	répandre,	à	 la	
formation	au	psychodrame	que	nous	avions	acquis.		

En	 1992	 eut	 lieu	 à	 Marseille	 le	 premier	 congrès	 de	
notre	jeune	association ;	ce	fut	une	grande	réussite	et	
la	qualité	des	communications	montrait	 l’étendue	et	
la	 fécondité	 du	 travail	 que	 Anne	 avait	 accompli	 et	
nous	avait	permis	de	poursuivre.		

Anne	Caïn	 est	 décédée	 en	 1994.	 Elle	 aurait	 pu	nous	
apprendre	 encore	 beaucoup.	 Elle	 avait	 ensemencé	
l’essentiel.	A	l’heure	où	nous	écrivons	les	animateurs	
issus	 de	 ces	 premiers	 groupes	 commencent	 à	 se	
fatiguer.	Mais	 ils	 ont	 pu	 donner	 le	 goût	 d’un	 travail	
toujours	en	évolution	à	une	prometteuse	suite.	

	

*Médecin	généraliste		

		62	rue	Charlot	75003	Paris	
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Je me souviens 

 
Mélanie	Camborde*	
 
 
Je	me	 souviens	 très	 bien	 de	ma	première	 rencontre	
avec	 le	 psychodrame	 Balint.	 C’était	 le	 21	 juin	 2007.	
Depuis,	je	participe	chaque	trimestre	à	la	journée	du	
groupe	 toulousain,	 animé	 par	 Michèle	 Bonal	 et	 Luc	
Steimer.	C’est	une	histoire	qui	dure	depuis	bientôt	10	
ans	qui	a	commencé	alors.	

J’ai	 fait	 ma	 thèse	 en	 2003	 (pendant	 mon	 dernier	
semestre	 d’internat).	 J’ai	 effectué	 des	
remplacements	en	médecine	générale	puis	je	me	suis	
installée	 en	 2005.	 J’ai	 rapidement	 senti	 qu’il	 me	
manquait	 des	 outils,	 des	 guides,	 pour	
m’accompagner	dans	la	prise	en	charge	des	patients.	
La	 relation	médecin-patient	me	 paraissait	 différente	
de	 celle	 rencontrée	 à	 l’hôpital.	 Nous	 étions	 deux	 et	
souvent	 deux	 seulement.	 Fini	 le	 professeur,	 plus	 le	
praticien	 hospitalier,	 le	 chef	 de	 clinique,	 l’interne,	
l’externe,	 l’infirmière,	 l’aide-soignante	 (et	 j’en	oublie	
sûrement)!	Finies	les	informations	que	l’on	s’échange	
ou	les	a	priori	que	l’on	se	transmet.	Je	me	retrouvais	
seule	 en	 face	 d’un	 patient	 (souvent	 venu	 seul).	 En	
remplacement,	 chaque	 patient	 est	 nouveau	 et	 il	
change	 toutes	 les	 15	 à	 30	 minutes!	 Cela	 fait	
beaucoup	 de	 nouvelles	 relations	 à	 créer	 sur	 une	
journée!	 J’avais	 pensé	 qu’en	 m’installant,	 en	
revoyant	 les	 patients,	 je	 trouverais	 une	 méthode	
pour	 créer	 le	 lien	 et	 me	 sentir	 à	 l’aise	 pour	
accompagner	leurs	états	d’âme.	Mais	cela	n’a	pas	été	
le	 cas.	 Je	 me	 sentais	 démunie,	 isolée,	 vulnérable,	
alors	que	mon	savoir-faire,	mon	savoir	médical	était	
frais,	intact,	pertinent.	Je	pouvais	me	sentir	déroutée	
dans	 une	 consultation	 qui	 n’avait	 pourtant	 rien	 de	
compliqué	médicalement	parlant.	 Je	 savais	que	mon	
diagnostic	 avait	 été	 pertinent,	 tout	 comme	 mon	
traitement,	 mais	 j’avais	 régulièrement	 le	 sentiment	
que	quelque	chose	ne	s’était	pas	passé	parfaitement.	
J’avais	un	sentiment	d’inaccompli.		

Je	 suis	 donc	 partie	 à	 la	 recherche	 de	 solutions.	 J’ai	
commencé	 par	 participer	 à	 un	 séminaire	 Balint	 de	
deux	 jours.	 J’ai	 été	 emballée	 par	 l’approche	 et	 j’ai	
tout	 de	 suite	 cherché	 un	 groupe	 dans	ma	 région.	 Il	
n’en	 existait	 pas,	 mais	 existait	 le	 groupe	 de	
psychodrame.	 Je	 n’en	 avais	 jamais	 entendu	 parler,	
mais	j’ai	décidé	de	tenter	l’expérience.	

Je	me	souviens	très	bien	de	la	date	de	cette	première	
rencontre,	car	je	suis	rentrée	psychiquement	épuisée	

de	cette	 journée.	 Incapable	de	bouger,	de	penser,	 je	
me	suis	assise	sur	le	canapé,	j’ai	fermé	les	yeux	et	je	
n’ai	 plus	 bougé.	Mon	 fils	 alors	 âgé	 de	 2	 ans	½	 s’est	
approché	de	moi,	a	voulu	me	 réveiller,	et	 comme	 je	
ne	répondais	pas,	il	a	demandé	«maman,	pourquoi	tu	
fais	 la	 statue?».	 C’était	 le	 jour	 de	 la	 fête	 de	 la	
musique,	et	il	voulait	y	aller!	

J’étais	très	surprise	d’être	aussi	vidée.	Notre	journée	
avait	 pourtant	 consisté	 à	 être	 assis	 en	 cercle,	 à	
rejouer	 quatre	 cas	 cliniques,	 et	 à	 se	 lever	 par	
moment	 pour	 intervenir.	 Lorsque	 j’avais	 enchaîné	
deux	 jours	 en	 Balint	 «classique»,	 je	 n’avais	 pas	
ressenti	 cela.	Mais	 là,	 d’être	 tout	 le	 temps	 «dans	 le	
jeu»,	même	assise	dans	le	cercle,	cette	concentration	
permanente,	 cette	 présence	 continue	 à	 ce	 qui	 était	
joué	 devant	 moi,	 a	 utilisé	 des	 «muscles»	 inusités	
jusqu’alors!	 De	 plus,	 je	 me	 suis	 lancée	 l’après-midi	
même	en	présentant	un	cas.		

Je	ne	me	souviens	plus	du	patient	que	j’avais	amené,	
mais	 je	me	 souviens	de	ma	grande	difficulté	à	 jouer	
plutôt	qu’à	raconter,	de	ma	détresse	pour	trouver	les	
mots,	 le	ton,	 les	gestes	…	que	je	voulais	exacts,	mais	
qui	 étaient	 flous	 dans	 mon	 esprit.	 Cet	 effort	 de	
mémoire,	 plus	 l’attention	 soutenue	 nécessaire	 pour	
«	être	»	 présente	 à	 la	 scène	 que	 je	 jouais,	 que	 je	
présentais,	et	enfin	le	fait	de	revivre	des	moments	de	
ma	 vie	 qui	 m’avaient	 été	 difficiles,	 avaient	 utilisé	
toutes	mes	ressources	disponibles.		

Jouer	 la	 consultation,	 revivre	 dans	 mon	 corps	 de	
soignant	 la	 scène	 qui	 m’avait	 posé	 problème,	
découvrir	dans	 le	 corps	de	mon	patient	 son	vécu	de	
cette	 même	 expérience,	 cela	 a	 été	 riche	 en	
enseignement.	 J’ai	 tout	 de	 suite	 senti	 la	 différence	
avec	 le	 Balint	 «traditionnel»,	 au	 cours	 duquel	
l’inconscient	peut	censurer	des	faits	ou	des	gestes.	Je	
pense	 qu’il	 y	 est	 plus	 facile	 de	 se	 cacher,	 de	 ne	 pas	
tout	dire,	de	ne	pas	tout	dévoiler,	par	pudeur,	honte,	
ou	 peur.	 Toutes	 ses	 émotions	 qui	 nous	 tétanisent,	
nous	 bloquent,	 limitent	 notre	 pensée	 et	 nos	 gestes.	
Ces	 mêmes	 émotions	 qui	 avaient	 provoqué	 le	
sentiment	 d’inconfort	 que	 nous	 avions	 ressenti	
durant	cette	consultation.		

Lors	du	psychodrame,	on	mouille	 la	chemise	au	sens	
propre.	 Il	 faut	bouger,	 se	mobiliser,	 rester	centré	en	
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permanence,	ressentir	nos	émotions	de	soignant	(sur	
notre	 cas	 clinique	 ou	 celui	 d’un	 collègue)	 et,	 mais	
aussi	 simultanément	 celles	 des	 patients,	 quelles	
qu’elles	 soient.	 Impossible	 de	 rester	 neutre.	 Le	
soignant	 joue	 son	 propre	 rôle,	 expose	 ses	 failles	 et	
ses	 faiblesses,	 se	 montre	 au	 groupe	 tel	 qu’il	 est.	 Si	
son	discours	veut	 rester	«politiquement	 correct»,	 se	
sont	parfois	ses	attitudes,	tout	le	 langage	non	verbal	
du	corps	qui	parle	«fort»,	qui	est	visible	par	les	autres	
participants,	et	qui	 lui	est	ensuite	renvoyé	par	 le	 jeu	
du	collègue	qui	prend	sa	place	et	rejoue	 la	scène	en	
face	de	 lui.	Et	c’est	cette	exposition	de	notre	nature	
profonde	qui	peut	permettre	une	compréhension	de	
ce	 qui	 s’est	 joué	 et	 qui	 a	 perturbé,	 à	 notre	 sens,	 la	
relation	ce	jour-là	avec	ce	patient-là.	

Ceci	 me	 rappelle	 une	 phrase	 de	 Jacques	 Lacan	 lue	
dans	une	revue:	«Je	parle	avec	mon	corps	et	ceci	sans	
le	savoir,	je	dis	donc	toujours	plus	que	je	n’en	sais».	

Ceci	 je	 le	sentais	depuis	toujours,	mais	j’avais	besoin	
qu’on	me	le	dise	(comme	Mr	Jourdain	qui	faisait	de	la	
prose	 sans	 le	 savoir!).	 Qu’un	 groupe	 de	 pairs	 me	
renvoie	 que	 mes	 ressentis	 étaient	 naturels,	 mais	
qu’en	plus	ils	étaient	utiles	à	ma	consultation,	à	mon	
rôle	 de	 soignant,	 a	 changé	 ma	 vision	 de	 mon	
exercice.	 Cela	 m’a	 petit	 à	 petit	 donné	 confiance	 en	
moi	et	en	mes	capacités	de	soignant.	J’ai	accepté	que	
les	 patients	 aient	 une	 influence	 sur	 mon	 état	
émotionnel,	 et	 que	 ce	 changement	 était	 partie	
intégrante	de	l’acte	médical.	Ce	travail	en	groupe	de	
psychodrame	 Balint	 a	 confirmé	 pour	 moi,	 que	 le	
médecin	n’est	pas	un	être	interchangeable,	un	robot	
bien	formé	(formaté?)	par	la	faculté	avec	un	savoir	et	
un	savoir-faire.	Ces	bagages	sont	une	base	nécessaire	
à	 l’exercice	 de	 la	 médecine,	 mais	 il	 est	 impossible	
d’exercer	 sans	 prendre	 en	 compte	 la	 dimension	
psychologique	du	patient	et	celle	du	médecin.	Car	ce	
sont	 deux	 êtres	 humains	 qui	 se	 rencontrent	 à	 un	
instant	 précis,	 mais	 qui	 arrivent	 chacun	 avec	 leurs	
bagages	 du	 passé,	 leur	 histoire.	 De	 cette	 rencontre,	
une	 relation	 se	 crée,	 au	 moins	 le	 temps	 de	 la	
consultation.	Ce	sera	ou	non	le	début	d’une	histoire.	
Ce	sera	tantôt	une	comédie	ou	tantôt	un	drame,	nul	
ne	le	sait	encore.	C’est	comme	une	réaction	chimique	
entre	 deux	 corps	:	 un	 troisième	 composant	 va	
apparaître,	 naître,	 vivre	 puis	 disparaître,	 la	 relation.	
Et	 même	 si	 l’on	 souhaite	 rester	 neutre,	 ne	 pas	
s’impliquer,	 ne	 pas	 se	 mettre	 à	 la	 place	 du	 patient	
pour	 rester	 à	 sa	 place	 de	 soignant,	 on	 ne	 peut	
empêcher	 notre	 cerveau	 de	 réagir	 face	 à	 l’autre	
humain	qui	se	tient	en	face	de	nous,	qui	vit	à	côté	de	
nous,	 qui	 nous	 livre	 des	 bribes	 de	 sa	 vie,	 qui	 nous	
montre	 des	morceaux	 de	 son	 corps,	 qui	 s’en	 remet	
entre	nos	mains,	qui	nous	donne	sa	confiance	et	qui	
nous	 demande	 notre	 aide.	 Ce	 sont	 les	 neurones	

miroirs	 qui	 se	 mettent	 en	 action.	 C’est	 normal	 et	
naturel.	

Je	 ressentais	 déjà	 beaucoup	de	 variations	dans	mon	
corps	 et	 dans	 mon	 esprit	 pendant	 et	 après	 une	
rencontre	 avec	 un	 patient.	 Mais	 «avant»	 je	 me	
refusais	 à	 l’admettre	 et	 je	 me	 faisais	 violence	 pour	
éloigner	 tous	 ces	 changements	 qui	 me	
chamboulaient.	 Avec	 la	 pratique	 du	 psychodrame	
Balint,	 j’ai	 appris	 à	 accepter	 ces	 sensations,	 à	 les	
entendre	et	à	écouter	leur	message.	Je	me	suis	aussi	
mise	 à	 noter	 les	 changements	 qui	 survenaient	 au	
cours	 d’une	 consultation.	 «Tiens,	 ma	 respiration	 se	
bloque,	 mon	 ventre	 se	 noue,	 mon	 dos	 se	 voûte,	 la	
fatigue	 m’envahit.»	 Ou	 alors	 je	 prenais	 conscience	
qu’une	 envie	 irrépressible	 de	 pleurer	 ou	 de	 crier	
montait	 en	 moi	 (que	 je	 laissais	 parfois	 exister,	 une	
fois	 le	 patient	 raccompagné	 à	 la	 porte).	 Ou	 encore	
j’accueillais	 avec	 un	 sourire	 une	 petite	 pensée	
saugrenue,	une	réflexion,	une	remarque	qui	venait	se	
faire	une	place	dans	mon	esprit.		

Le	 fait	 de	 décortiquer	 quatre	 histoires	 par	 journée	
trimestrielle	 pendant	 dix	 ans	 (donc	 bientôt	 160	
histoires!)	a	permis	de	me	donner	des	automatismes,	
mais	surtout	de	renforcer	ma	confiance	en	moi	et	en	
mes	 ressentis.	 Comme	 je	 ne	 lutte	 plus	 contre	 une	
émotion,	 une	 gêne	 corporelle,	 une	 pensée	 parasite,	
je	reste	pleinement	disponible	à	ma	consultation	et	je	
peux	plus	facilement	aider	mon	patient.		

Laissez-moi	 vous	 raconter	 ma	 dernière	 rencontre	
avec	Thomas	et	Caroline	S,	un	couple	de	trentenaires.	

Je	 les	connais	depuis	2	ans	environ.	C’est	 le	nom	de	
Caroline	qui	est	 inscrit	 sur	mon	planning.	 Le	 rendez-
vous	a	été	pris	en	ligne	sans	précision	du	motif.	Mais	
c’est	 Thomas	 que	 j’aperçois	 de	 profil	 dans	 ma	 salle	
d’attente	 alors	 que	 je	 fais	 entrer	 le	 patient	
précédent.	 Cela	 me	 fait	 sourire	 et	 je	 me	 dis,	 tiens	
c’est	Caroline	qui	a	pris	rendez-vous	pour	lui,	ou	alors	
ils	 n’ont	 qu’un	 compte	 pour	 deux.	 Avant	 de	 rouvrir	
ma	 porte	 pour	 l’accueillir,	 je	 m’imagine	 qu’il	 doit	
sûrement	 venir	 pour	 un	 certificat	 médical	 de	 sport	
car	 il	 semble	 en	 forme	 et	 que	 nous	 sommes	 en	
septembre.	 J’aime	 bien	 me	 préparer	 à	 ce	 qui	
m’attend,	 même	 si	 chaque	 consultation	 reste	 une	
surprise.	

Je	m’approche	de	 lui,	 il	 se	 lève,	on	se	 serre	 la	main.	
C’est	alors	 j’aperçois	son	épouse,	assise	à	sa	gauche,	
mais	cachée	à	ma	vue,	qui	se	lève.	Lui	est	souriant	et	
détendu.	 Elle	 est	 crispée,	 dans	 ses	 pensées,	 elle	
regarde	 plus	 par	 terre	 que	 devant	 elle.	 Elle	 passe	
après	 lui.	 Je	 les	suis.	Mon	esprit	analyse:	s’ils	sont	 là	
tous	 les	 deux,	 sans	 les	 enfants,	 c’est	 pour	…	et	 tout	
d’un	coup	une	idée:	ils	vont	me	demander	une	IVG.	
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Ils	 s’assoient	en	 face	de	moi,	 lui	à	ma	gauche,	elle	à	
ma	droite,	toujours	le	regard	triste	vers	le	bas,	le	haut	
du	corps	enroulé.	Elle	me	tend	sa	carte	vitale,	puis	se	
lance:	«Je	suis	enceinte	et	on	ne	veut	pas	le	garder».	
Mais	 son	 corps	 n’est	 pas	 sûr,	 il	 ne	 confirme	 pas	 ce	
que	 sa	 bouche	 vient	 de	 dire.	 J’ai	 l’impression	 que	
dans	 son	esprit,	 s’agitent	 des	pensées	multiples:	 «	e	
suis	déjà	surmenée,	je	ne	peux	pas	le	garder»,	«cette	
vie	qui	est	en	moi,	je	ne	peux	pas	l’enlever,	ce	serait	
être	 une	 mauvaise	 mère»,	 «je	 ne	 me	 sens	 pas	 à	 la	
hauteur,	mais	en	même	temps	je	n’ai	pas	le	courage	
de	 prendre	 la	 décision	 de	 l’IVG»,	 «ah,	 si	 seulement	
nous	n’avions	pas	eu	de	rapport	sexuel	ce	jour-là!».	

Je	 vérifie	 dans	 le	 dossier,	 elle	 est	 sous	 pilule,	 après	
m’avoir	 demandé	 il	 y	 a	 18	mois	 d’enlever	 le	Mirena	
qui	 lui	 faisait	 trop	 de	 sécrétions.	 Même	 plainte	
lorsqu’elle	avait	essayé	l’anneau	vaginal.	Je	ne	l’avais	
pas	 revue	 depuis	 la	 prescription	 de	 la	 pilule	 il	 y	 a	
bientôt	 1	 an.	 Là	 elle	 m’explique	 avoir	 arrêté	 la	
contraception	 à	 cause	 de	 tensions	 mammaires,	 et	
qu’ils	 avaient	 fait	 «attention»	 (un	 petit	 sourire	
moqueur	 fend	 son	 visage	 et	 son	 regard	 se	 tourne,	
complice,	vers	son	mari).	Lui	ne	dit	rien.	Il	 la	regarde	
avec	beaucoup	d’amour.		

Elle	ajoute	«j’ai	fait	un	test	vendredi,	il	était	positif,	je	
l’ai	dit	 à	Thomas	qui	m’a	 tout	de	 suite	 répondu	que	
ce	n’était	pas	 le	moment,	et	 j’ai	 fondu	en	 larmes.	 Je	
ne	sais	pas	ce	que	je	veux,	ça	change	tous	les	jours	et	
je	pleure	tous	les	jours»	(et	cela	dure	depuis	5	jours).	
Thomas	pose	sa	main	gauche	sur	la	cuisse	de	Caroline	
et	reste	en	contact	un	moment.	Je	me	sens	rassurée	
par	ce	geste.	Je	sais	que	Caroline	sera	soutenue	dans	
sa	 décision,	 quelle	 qu’elle	 soit.	 Je	 peux	 donc	 me	
centrer	 totalement	sur	elle	pour	 l’aider	à	cerner	son	
désir.	

La	 consultation	durera	une	demi-heure,	 au	 cours	 de	
laquelle	je	vais	évoquer	avec	eux	les	deux	possibilités	
(garder	 ou	 non	 cet	 enfant),	 mais	 aussi	 quelle	
contraception	mettre	 en	 place	 ensuite	 afin	 qu’ils	 ne	
se	retrouvent	pas	à	nouveau	dans	cette	situation.	Lui	
ne	 connaît	 pas	 grand-chose	 dans	 ce	 domaine.	 Il	 ne	
sait	 pas	 qu’un	 stérilet	 se	 positionne	 dans	 l’utérus.	 Il	
me	 demande	 en	 quoi	 consiste	 la	 stérilisation	 chez	
l’homme.	 Elle	 veut	 savoir	 s'il	 n’existe	 pas	 une	 pilule	
pour	 homme.	 Je	 me	 surprends	 à	 penser	 qu’alors	
qu’ils	sont	cadres	et	parents	de	2	enfants,	mais	qu’ils	
ne	 sont	 pas	 très	 au	 courant	 des	 méthodes	
anticonceptionnelles.	 Cela	 me	 semble	 si	 étonnant	 à	
notre	 époque,	 avec	 toutes	 les	 informations	que	 l’on	
trouve	sur	internet!	

Lorsque	je	vais	leur	demander	si	un	troisième	enfant	
était	 un	 projet	 qu’ils	 avaient	 envisagé,	 lui	 ne	
répondra	 pas,	 et	 elle	 répondra	 du	 tac	 au	 tac:	 «eh	

bien,	justement	c’était	la	question!».	Je	n’arrive	pas	à	
m’imaginer	ce	qu’ils	pensent	vraiment	au	fond	d’eux.	
Je	reste	interdite.	

Caroline	 va	 petit	 à	 petit	 retrouver	 le	 sourire,	 son	
corps	 va	 doucement	 s’ouvrir,	 ses	 épaules	 se	
détendre.	Elle	va	finir	par	dire	«Vous	savez	remonter	
le	moral,	 c’est	pour	 cela	que	 je	viens	vous	voir!».	 Je	
ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce	 commentaire	 car	 aucune	
solution	n’a	été	arrêtée	pour	l’instant.	J’ai	juste	été	à	
l’écoute,	 de	 ses	 mots	 et	 de	 ses	 gestes.	 J’ai	 essayé	
d’avancer	à	son	rythme,	sans	 la	brusquer.	Moi	aussi,	
j’ai	 bien	 aimé	 cette	 consultation,	 car	 ce	 sont	 des	
patients	 que	 j’apprécie,	 avec	 lesquels	 je	 me	 sens	
bien,	 dans	 une	 ambiance	 de	 confiance	 mutuelle.	 Je	
ressens	en	moi	le	plaisir	que	me	fait	cet	aveu,	cela	me	
détend	à	mon	tour.	J’ai	le	sentiment	agréable	d’avoir	
répondu	à	leurs	attentes.		

Je	 pense	 que	 le	 psychodrame	 Balint	 m’a	 appris	 à	
regarder	et	à	écouter	pour	accompagner.		

Lorsque	 je	 referme	 la	 porte	 de	mon	 bureau,	 je	 suis	
ravie	que	le	dernier	patient	m’ait	posé	un	lapin	!	Je	le	
connais	:	c‘est	 le	 jeune	Nathanaël	qui	vient	avec	son	
papa	 pour	 le	 renouvellement	 du	 Concerta.	 Grâce	 à	
cet	oubli,	j’ai	pu	prendre	mon	temps	avec	Thomas	et	
Caroline	(je	savais	qu’ils	n’étaient	pas	là	car	je	n’avais	
entendu	 aucun	 bruit	 dans	 la	 salle	 d’attente	
attenante).	Je	lui	en	étais	presque	reconnaissante	!	
Ce	 soir-là,	 je	 suis	 repartie	 légère	 car	 j’avais	 le	
sentiment	 qu’ils	 seraient	 capables	 de	 prendre	 la	
bonne	 décision	 pour	 eux.	 Puis	 je	 me	 suis	 mise	 à	
penser	 à	 cet	 embryon.	 Qu’il	 grandisse	 ou	 pas,	
l’histoire	vécue	ce	jour-là	restera	un	moment	fort	de	
notre	 relation,	 un	 élément	 clé	 de	 notre	 histoire	
commune.	
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Pour que la rencontre advienne, 
des données init iales certes, 
mais quoi d'autre ?  

	

Christian	Bourdy	*	
	
(Note	 préliminaire	: Pour	 la	 bonne	 compréhension	 du	 texte	 qui	
suit	 il	 faut	 savoir	 que	 cet	 exposé	 a	 été	 accompagné	 par	 la	
projection	 sur	 grand	 écran	 de	 très	 nombreuses	 images,	 photos,	
reproductions,	que	nous	ne	pouvons	adjoindre)	

	

	

Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?	
(Gottfried	W.	Leibniz,	1740)	

	

	

Je	vais	débuter	par	une	métaphore	 lointaine	dans	 le	

temps	et	dans	l’espace.	

D’où	vient	notre	univers	?	

D’où	venons-nous	?	

Les	 astrophysiciens	 ont	 émis	 plusieurs	 hypothèses,	

comme	vous	 le	savez.	Celle	qui	 tient	 la	 route	depuis	
1927	 avec	 Georges	 Lemaître	 et	 appuyée	 par	 Edwin	
Hubble	en	1929	est	le	Big	Bang.	

Tout	aurait	commencé	là,	dans	cette	ultime	seconde	

qu’on	 ne	 comprend	 pas	 encore	 tout	 à	 fait.	 On	 sait	
maintenant	 qu’il	 y	 a	 eu,	 qu’il	 faut,	 des	 «données	
initiales»,	des	conditions	 initiales	qui	ont	permis	que	

naisse,	 qu’advienne	notre	univers;	 sans	 elles,	 le	 rien	
aurait	 possiblement	 continué	 d’exister	 et	 nous	 ne	
serions	 pas	 là	 pour	 en	 parler.	 Il	 aura	 fallu	 ces	

«données	 initiales»	 encore	 obscures,	 néanmoins	
essentielles.	

Puis,	 la	 «pyramide	 de	 la	 complexité»	 s’est	 mise	 en	

branle,	comme	 l’a	 illustré	et	explicité	Hubert	Reeves	
dans	L’heure	de	s’enivrer	(1986),	lui-même	inspiré	par	
Teilhard	 de	 Chardin	 dans	 son	 livre	 Le	 phénomène	

humain	(1970).	"Au	sommet	de	cette	pyramide,	pour	
le	 moment,	 l’être	 humain	 est	 advenu	 avec	 sa	
conscience	 de	 lui-même	 et	 avec	 sa	 capacité	 de	

réflexion	 sur	 lui-même.	 «Les	 mots	 pour	 le	 dire»,	
comme	 le	 disait	 Marie	 Cardinal	 dans	 son	 livre	 paru	
1976,	 ces	 mots	 deviennent	 la	 clé,	 la	 voie	 pour	

explorer	notre	univers	interne.	

Quittons	 maintenant	 l’infiniment	 grand	 de	
l’astrophysique,	 pour	 nous	 intéresser	 à	 un	 monde	
tout	 aussi	 obscur	 et	 intrigant,	 la	 psyché	 humaine.	

Pourquoi	 ce	 grand	 détour,	 pourriez-vous	 me	 dire	 ?	
Pourquoi	 aller	 si	 loin	 de	 notre	 propos	 de	 la	 XXIIIe	
journée	annuelle	du	Psychodrame	Balint	?	Parce	que	

les	origines	m’intéressent	depuis	plus	de	 trente	ans,	
soit	 depuis	 le	 début	 de	ma	 carrière	 de	 soignant,	 de	
psychothérapeute,	 d’enseignant	 et	 d’animateur	 de	

groupe	Balint.	

Les	 origines,	 tant	 de	 cet	 univers	 fascinant	 qu’est	 le	
cosmos	 avec	 ses	 différentes	 cosmogonies	 qui	 ont	

habité	 les	humains	depuis	 les	Grecs	anciens,	que	cet	
univers	 intérieur	 qu’est	 notre	 psyché	 avec	 ses	 trous	
noirs,	 ses	 explosions	 internes,	 ses	 implosions	

impressionnantes,	 ses	 calmes	 sidérants,	 tout	 part	
d’un	moment	initial.	

On	parle	de	Big	Bang	pour	l’univers,	mais	qu’en	est-il	
du	début	d’une	relation	humaine	soignante	?	

Quel	est	son	moment	initial	?	Comment	cela	débute-
t-il	?	Quelles	sont	les	«données	initiales»	pour	qu’une	
rencontre	 débute	 ?	 Quelles	 sont	 les	 conditions	

préalables	pour	que	le	lien	se	tisse	?	

Tout	 d’abord,	 il	 y	 a	 deux	 élans	 parallèles,	
concomitants	 et	 au	 départ,	 distants.	 Par	 contre,	
chacun	 des	 partenaires	 du	 couple	 thérapeutique	

porte	en	lui	des	germes	de	cette	relation	potentielle.	
On	 retrouve	 là,	 les	 "données	 initiales"	 essentielles	
pour	que	cet	univers	relationnel	advienne.	

Examinons	de	plus	près	chaque	composante	de	cette	
relation	 singulière	 qu’est	 la	 relation	 thérapeutique	
entre	un	soigné	et	un	soignant.	
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Que	se	passe-t-il	chez	le	soigné?		

	

Il	 ressent	 à	 tout	 le	moins	 un	malaise,	 un	 symptôme	

somatique	ou	une	anxiété	vague,	mais	souvent,	c’est	
une	 blessure	 intérieure,	 voire	 un	 drame,	 un	
traumatisme	 qui	 l’habite.	 Une	 souffrance	 dont	

parfois	il	connaît	l’origine,	mais	pas	toujours;	tout	au	
plus,	 en	 ressent-il	 les	 effets,	 comme	 un	 trou	 noir	
invisible	qui	aspire	 tout,	qui	organise	 tout	autour	de	

lui	 et	 qui	 agit	 ainsi	 sur	 tout	 son	 espace	 relationnel	
environnant.	 Le	 soigné	 vit	 avec	 sa	 souffrance,	 tente	
de	s’y	adapter	avec	les	outils	que	la	vie,	son	enfance,	

lui	ont	donné	ou	pas.	 Il	 finira	tôt	ou	tard	par	vouloir	
chercher	une	aide.	D’abord	auprès	de	ses	proches,	s’il	
a	 des	 épaules	 accueillantes	 autour	 de	 lui.	 Le	 plus	

souvent,	 la	 plainte,	 la	 souffrance,	 l’amèneront	 à	
consulter	 un	 professionnel	 qui,	 espérera-t-il,	 saura	
accueillir	et	porter	en	partie	sa	peine,	sa	souffrance.	

Et	au	mieux,	la	soulager.	

Il	investira	cette	personne	d’autant	plus	intensément	
que	son	vide	intérieur	sera	grand.	Il	aura	souvent	une	

attente	 quasi	 magique	 que	 le	 soignant,	 tel	 un	
guérisseur,	 ait	 des	 pouvoirs	 surnaturels	 et	 colmate,	
répare,	 la	 souffrance	 inscrite	 en	 lui.	 Ce	 seront	 ces	

«données	 initiales»	qu’il	 porte	 en	 lui,	 plus	 ou	moins	
identifiées	 au	 départ,	 mais	 tellement	 présentes.	
Comme	une	aura	qu’il	transporte,	comme	des	ondes	

qui	émanent	de	lui.	Une	demande	paradoxale	inscrite	
en	 lui;	 à	 la	 fois	 informe,	 il	 ne	 sait	 pas	 toujours	
précisément	ce	qu’il	vient	chercher	chez	 le	soignant,	

mais	aussi	tellement	prégnante	et	intense	en	lui.	

Parfois	 il	 arrivera	 avec	 des	 pleurs,	 parfois	 avec	 une	
colère	 à	 peine	 contenue,	 parfois	 avec	 une	 allure	
hébétée,	 parfois	 triste,	 parfois	 en	 riant	 pour	 cacher	

une	détresse.	Autant	d’émotions	offertes	au	soignant	
qui	 espèrent	 être	 reçues	 pour	 ce	 qu’elles	 sont	 et,	

aussi,	pour	ce	qu’elles	cachent.	

Ces	 «données	 initiales»,	 ces	 conditions	 premières	
préexistantes	à	la	rencontre	auront	un	impact	certain	
et	 pourraient	 déterminer	 l’issue	 du	 premier	 contact	

et	 aussi	 la	 suite	 éventuelle.	 Beaucoup	 de	 charges	
affectives	 seront	 apportées,	 déposées	 lors	 de	 cette	
première	rencontre.	Beaucoup	d’attentes,	manifestes	

ou	 latentes	 selon	 la	 structure	 de	 personnalité	 du	
patient,	 mais	 toujours	 présentes	 et	 intenses	 se	
manifesteront	 dès	 les	 premiers	 instants	 de	 cette	

rencontre	inaugurale.	

Le	Big	Bang	est	créateur	de	vie,	mais	ce	pourrait	être	

aussi	un	Big	Bang	porteur	d’une	violence	 intense	qui	
pourrait	empêcher	toute	naissance	relationnelle.	

Tout	 dépendra	 des	 conditions	 initiales	 de	 part	 et	
d’autre.	

	

Justement,	qu'en	est-il	du	soignant?	

	

Lui	aussi,	il	porte	des	conditions	initiales	issues	de	son	
histoire	 personnelle	 et	 de	 sa	 formation.	 Certaines	
sont	 explicites	 pour	 lui,	 étant	 le	 fruit	 d’un	 travail	

introspectif,	lui	aussi	initial	dans	son	désir	de	devenir	
soignant;	 d’autres	 sont	 issues	 de	 sa	 formation	
professionnelle.	

J’oserais	lancer	cette	question	à	laquelle	il	est	difficile	

de	 répondre	 car	 elle	 a	 de	 nombreuses	 facettes.	
Pourquoi	 devient-on	 soignant	 ?	 On	 pourrait	 aussi	
poser:	 pour	 qui	 devient-on	 soignant	 ?	 Qu’est-ce	 qui	

mène	 un	 individu	 vers	 ce	 chemin	 professionnel	 de	
côtoyer	la	souffrance	humaine	?	

Une	 hypothèse	 serait	 qu’il	 est	 lui-même	 porteur	

d’une	 souffrance,	 comme	 pratiquement	 tout	
individu,	pourriez-vous	possiblement	rétorquer.	Mais	
pourquoi	 certains	 individus	 s’investissent-ils	 dans	

cette	 direction	 ?	 Il	 y	 a	 tant	 d’autres	 activités	
professionnelles,	pourquoi	celle	de	soignant	?		

Par	 sa	 démarche	 personnelle,	 par	 son	 étude	 des	
textes	médicaux,	psychiatriques	ou	psychanalytiques,	

par	ses	nombreuses	discussions	avec	des	collègues	et	
aussi	 avec	 un	 superviseur,	 il	 a	 tenté	 de	 se	 révéler	 à	
lui-même	 certains	 coins	 obscurs	 de	 son	 inconscient.	

Aller	 vers	 soi	 avant	 d’aller	 vers	 l’autre,	 mais	
probablement	aussi	à	cause	d’autres	personnages	de	
son	passé	qui	ont	déterminé	ce	 laborieux	chemin	de	

fréquenter	 son	 propre	 inconscient.	 Malgré	 cet	
éclairage,	 il	 persistera	 toujours	 des	 zones	 d’ombre,	

des	 taches	 aveugles	 qui	 prescrivent	 une	 écoute	
toujours	attentive	des	mouvements	affectifs	en	lui.	

C’est	 ainsi	 qu’il	 arrive	 lors	 de	 son	 premier	 contact	
avec	 tout	 nouveau	 patient	:	 habité	 par	 son	 passé	

reconnu,	 identifié	 et	 aussi	 habité	 par	 son	 passé	
implicite,	moins	 bien	 perçu,	mais	 toutefois	 actif.	 Un	
horizon	 s’offre	 à	 lui,	 qui	 reste	 à	 être	 exploré	 sans	

craindre	de	 tomber	de	 l’autre	 côté	 comme	 l’ont	 cru	
les	 humains	 pendant	 des	 siècles.	 Tout	 nouveau	
patient	est	un	défi	 et	 la	possibilité	d’un	non	contact	

reste	toujours	présente.	
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Le	soignant	porte	aussi,	bien	sûr,	en	lui,	la	somme	de	

toutes	 ses	 expériences	 professionnelles	 avec	 les	
patients	 déjà	 rencontrés.	 Ses	 expériences	 de	
supervision	 l’auront	certes	aussi	aidé	à	 identifier	 ses	

mouvements	 contre	 transférentiels	 avec	 certains	
types	de	patients.	Peut-être	aura-t-il	eu	la	possibilité,	
ou	 devrais-je	 dire	 la	 chance,	 de	 participer	 à	 des	

groupes	d’échange	clinique,	de	 type	Balint	ou	autre,	
où	 il	 aura	 pu	 explorer,	 avec	 des	 collègues,	 certaines	
situations	 conflictuelles,	 et	 idéalement	 être	 arrivé	 à	

les	surmonter,	sans	tomber	de	l’autre	côté	de	la	ligne	
d’horizon.	

Ainsi,	 le	soignant	me	semble	être	habité	par	un	élan	
visant	 à	 tenter	 de	 soulager	 un	 de	 ses	 semblables,	

possible	 écho	 d’une	 souffrance	 qui	 lui	 est	 propre	
comme	 l’a	 proposé	 Carl	 Jung	 en	 parlant	 du	
«wounded	 healer»	 (le	 guérisseur	 meurtri).	 Michael	

Balint	 avait	 appelé,	 lui,	 cet	 élan,	 la	 «fonction	
apostolique»	 dans	 son	 sens	 non	 pas	 d’évangéliser,	
mais	plutôt	d’aller	vers	l’autre,	alors	que	Pierre	Marty	

avait	 proposé	 la	 «fonction	 maternelle».	 Ce	 désir	
d’aller	 vers	 l’autre,	 de	 ressentir	 ce	 qui	 l’habite,	 de	

tenter,	plus	ou	moins	consciemment,	de	métaboliser	
ce	que	l’autre	porte	et	lui	transmet,	ce	sont	certaines	
des	conditions	initiales	qui	précèdent	la	rencontre	et	

qui	 aideront	 à	 la	 rendre	 possible	 et	 surtout	 à	 la	
rendre	 fructueuse	 pour	 le	 patient.	 Mais	 cette	
«fonction	apostolique	»,	cette	«fonction	maternelle»	

serait	 possiblement	 rentable	 aussi	 pour	 le	 soignant.	
Ainsi,	chacun	y	trouverait	son	compte	!	

Pour	 cet	 accueil,	 pour	 cette	 écoute	 de	 l’autre,	 le	
soignant	 mobilise	 sa	 disponibilité	 affective	 qui	 sera	

variable,	 selon	 les	 événements	 de	 sa	 propre	 vie.	 En	
effet,	 il	pourrait	 lui	être	difficile	de	 rester	disponible	
affectivement	 lorsqu’il	 vit	 lui-même	 une	 période	

affective	 exigeante;	 par	 ex.	 lors	 d’un	 stress,	 d’un	
deuil,	 de	 tension	 conjugale,	 de	 maladie	 personnelle	
ou	 d’un	 proche.	 Cette	 disponibilité	 affective	 sera	

aussi,	bien	 sûr,	modulée	par	 le	 type	de	 lien	proposé	
par	 le	 patient.	 Il	 sera	 parfois	 difficile	 de	 créer	 une	
alliance	 thérapeutique	 avec	 un	 patient	 qui	 se	

présente	 sur	 un	 mode	 de	 confrontation	 ou	 de	
résistance	 devant	 notre	 élan	 empathique.	 Que	 dire	
de	 ces	 patients	 limite,	 au	 sens	 borderline,	 qui	

mettent	 continuellement	 au	 défi	 notre	 cadre	
thérapeutique	 ?	 Comment	 rester	 empathique	 et	
habité	 par	 cette	 «fonction	 maternelle»	 dans	 ces	

situations-là	 ?	Plusieurs	présentations	 cliniques	dans	

un	 groupe	 de	 type	 Balint	 exposent	 ces	 difficultés	

relationnelles	avec	ce	type	de	patient,	quelle	que	soit	
la	disponibilité	affective	du	soignant.	

	

Qu'en	est-il	maintenant	de	 la	 rencontre	de	 ces	
deux	«données	initiales»?	

	

Que	peut-il	 se	passer	quand	deux	masses	 fortement	

énergétiques	 s’approchent	 l’une	de	 l’autre	?	Chacun	
des	 partenaires	 de	 cette	 relation	 thérapeutique	 est	
porteur	d’une	tension	psychique.	Chacun	souhaite	 la	

rencontre,	 chacun	 apporte	 son	 élan,	 sa	 charge	
affective	et	 la	rencontre	pourra	avoir	 lieu	si	 les	deux	
réussissent	 à	 créer	 ensemble	 un	 espace	 psychique	

commun	 qui	 sera	 propre	 à	 ce	 couple	 particulier.	
Chacun	 aura	 son	 rôle	 distinct	 et	 complémentaire.	
Une	histoire	partagée	pourrait	débuter.	
Au	départ,	chacun	tente	de	saisir	l’autre.	

Comment	le	soignant	m’accueillera-t-il	?	

Serais-je	capable	de	lui	manifester	tout	ce	qui	
m’accable	?	

Sera-t-il	 disposé	 à	 m’écouter,	 à	 recevoir	 ce	

que	 j’ai	 à	 lui	 dire	 et	 surtout	 à	 ressentir	 ma	
souffrance	pour	la	porter	un	peu	avec	moi	?	

Et	aussi,	arriver	à	la	soulager	?		

Comment	 le	 soigné	 me	 transmettra-t-il	 sa	

demande	?	

Quelle	sera-t-elle	?		

Arriverais-je	 à	 la	 ressentir,	 à	 la	 saisir	
intégralement	?	

Comment	 ne	 pas	 rester	 sourd	 à	 cette	

demande	?	

Comment	 ne	 pas	 être	 d’emblée	 fermé,	
devant	une	demande	lourde	ou	agressante?	

S’il	 y	 a	 rencontre	 des	 deux	 élans,	 une	histoire	 entre	

eux	 se	 créera.	 À	 ce	 moment	 très	 précis	 de	 la	
rencontre,	 dès	 les	 premières	 minutes,	 le	 soignant	
sera	 intéressé	 par	 cette	 nouvelle	 relation.	 Il	 en	

découvrira	 les	 aspects	 encore	 intrigants.	 Le	 regard,	
l’attitude,	le	débit	verbal,	le	ton	de	la	voix,	l’affect	qui	
se	 dégageront	 de	 son	 patient,	 autant	 d’indices	 qui	

pourront	 l’intéresser.	 Il	sera	attentif	au	discours	tant	
verbal	 que	 para	 verbal	 et	 non	 verbal.	 Tout	 sera	 un	
message,	à	peine	filtré,	du	soigné	vers	le	soignant	au	

cours	 de	 ces	 tout	 premiers	 instants	 primordiaux	 où	
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chacun	se	révèle	avec	ce	qu’il	est,	sans	modifications	

de	son	élan	personnel.	

C’est	à	ce	moment	où	 l’empathie	naîtra.	Le	soignant	
recevant	le	dépôt	affectif	et	le	soigné	se	sentant	reçu.	
Un	regard,	un	soutien	vocal	de	la	part	du	soignant	et	

le	soigné	se	sentira	en	confiance.	

Parfois	cependant,	le	soignant	devra	réfréner	un	élan	
de	recul	initial	pour	ne	pas	bloquer	la	route	vers	celui	

qu’il	 ressent	 au	 premier	 contact	 comme	 rébarbatif,	
confrontant,	massivement	déposé	devant	lui,	chez	lui	
dans	 son	 bureau.	 Il	 devra	 trouver	 l’espace	 pour	

accueillir	 ce	 dépôt	 affectif	 massif	 et	 rester	 réceptif.	
C’est	 à	 ce	moment	que	 son	 travail	 antérieur	 sur	 ses	
propres	 «données	 initiales»	 lui	 sera	 utile,	 afin	 de	

rester	 vivant	 et	 alerte	 pour	 conserver	 son	 élan	 vers	
son	 patient,	 pour	 conserver	 sa	 «fonction	
apostolique»,	sa	«fonction	maternelle».	

Parfois	une	catastrophe	sera	rapidement	exposée	par	

le	soigné,	un	drame	passé	toujours	présent	et	encore	
actif	 sur	 sa	 vie	 psychique.	 Une	 crainte	 de	
l’effondrement	 pourrait	 habiter	 le	 soignant.	 Il	 sera	

alors	 alerté	 et	 encore	 plus	 prudent	 dans	 son	
exploration,	 de	 crainte	 de	 provoquer	 un	 nouveau	
séisme	devant	 cette	 structure	 fragilisée,	 encore	plus	

si	 le	 patient	 est	 porteur	 d’une	 condition	 somatique	
survenant	par	crises	récurrentes.	La	relation	se	créera	
sur	 un	 mode	 où	 se	 mêleront	 accueil,	 soutien	 et	

avancées	lentes	vers	un	soulagement.	

Les	 premières	 rencontres	 se	 dérouleront	 dans	 un	
mouvement	 d’apprivoisement	 mutuel.	 Chacun	

apprenant	 à	 découvrir	 l’autre,	 chacun	 se	 révélant	
progressivement	avec	ses	attributs	respectifs,	chacun	
s’adaptant	 aux	 dires	 et	 aux	 réactions	 de	 l’autre.	 Et	

dans	 la	plupart	des	 situations	 cliniques,	une	 relation	
d’aide	 authentique	 naîtra.	 Chacun	 y	 investissant	 ses	
énergies	et	ses	affects,	bien	qu’asymétriquement.	

	

Et	qu'en	est-il	maintenant	de	la	destinée	de	ces			
deux	«données	initiales»?	
	

Une	 relation	 s’établira	 sur	 la	 base	 d’une	 confiance	
réciproque.	Le	soignant	restera	 toujours	attentif	à	 la	

marche	 lente	 et	 progressive	 du	 soigné	 vers	 un	
soulagement	 de	 sa	 souffrance,	 qui	 passera	 d’abord	
par	 une	 meilleure	 compréhension	 cognitive,	 puis	

surtout	affective	de	ce	qui	l’afflige.	Un	atterrissage	en	
douceur	 sur	 des	 eaux	 affectives	 plus	 calmes.	 La	

parole	qui	ouvrira,	 la	parole	qui	 soulagera,	 la	parole	

qui	 nommera	 et	 libèrera	 pourvu	 qu’elle	 trouve	 une	
atmosphère	accueillante	et	propice.	Le	désert	affectif	
premier	 se	 transformera	 en	 une	 fleur	 qui	 arrive	 à	

éclore	 à	 condition	 d’avoir	 pu	 éviter	 ensemble	 la	
vague	destructrice.	

Comment	arriver	 à	 rentabiliser	 l’empathie	offerte	et	
la	 demande	 d’aide	 ?	 Comment	 arriver	 à	 tenir	

ensemble	un	discours	où	chacun	s’y	retrouve	?	C’est	
un	 défi	 de	 tous	 les	 instants	 pour	 chacun.	 Les	
«données	 initiales»	 ne	 suffisent	 plus	 maintenant,	

chacun	doit	arriver	à	clairement	exprimer	son	élan.	Il	
faudra	 éviter	 un	 dialogue	 de	 sourds	 qui	 pourrait	
s’immiscer.	 La	 responsabilité	 première	 relèvera	 du	

soignant	 qui	 devra	 toujours	 être	 à	 l’affût	 des	
incompréhensions,	 des	 leurres,	 du	 manque	 de	
synchronisme	 avec	 ce	 que	 le	 soigné	 lui	 témoignera.	

Ce	qui	 est	 souhaitable,	 c’est	 une	 certaine	 libération,	
un	 décoinçage	 des	 affects	 chez	 le	 patient.	 Bien	
qu’elle	 ne	 soit	 pas	 toujours	 accessible,	 cette	

métamorphose	 restera	 le	but	ultime	de	 la	«fonction	
maternelle»	 du	 soignant.	 Tout	 un	 travail	 de	 deuil	

devra	cependant	être	accompli	par	celui-ci	car	arrive-
t-on	 vraiment	 à	 «guérir»	 un	 patient	 ?	 Question	
fondamentale	 !	 Tout	 au	 plus	 arrivons-nous	 à	

consolider	 partiellement	 certaines	 fractures	
psychiques,	 à	 consoler,	 à	 porter	 pendant	 un	 certain	
temps	 leur	 souffrance,	 à	 redonner	 vie	 à	 certains	

patients	qui	arrivent	à	mobiliser	leurs	forces	en	notre	
présence,	 arrivant	 ainsi	 à	 les	 sortir	 de	 leur	
embourbement	psychique.	

Cas	cliniques	
Je	voudrais	vous	parler	brièvement	de	Mathilde	que	
j’ai	 rencontrée	 à	 quatre	 reprises	 depuis	 le	 début	 de	
septembre	 dernier.	 C’est	 une	 femme	 de	 43	 ans,	

institutrice	au	niveau	primaire,	mère	de	trois	enfants,	
dont	 deux	 issus	 d’une	 première	 union.	 Elle	 m’est	
référée	par	une	neurologue	pour	anxiété	secondaire	

à	un	diagnostic	récent	de	sclérose	en	plaques.	

Avant	 d’en	 parler,	 quelles	 sont	 mes	 «données	
initiales»	 par	 rapport	 à	 cette	 nouvelle	 patiente	 ?	
Cette	 neurologue	 m’a	 référé	 une	 autre	 patiente,	

Anne,	 il	 y	 a	 six	 mois	 avec	 les	 mêmes	 indications	
(anxiété	 secondaire	 à	 un	 diagnostic	 de	 sclérose	 en	
plaques).	Or,	 avec	Anne,	 c’est	 compliqué.	 Elle	 a	 une	

sclérose	 en	 plaques	 légère,	 mais	 aussi	 des	 crises	
localisées	 d’épilepsie,	 ou	des	 pseudo	 crises,	 ce	 n’est	
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pas	 encore	 élucidé.	 Elle	 a	 un	mode	 de	 présentation	

en	 entrevue	 passablement	 histrionique,	 apportant	
avec	 elle	 sa	 boîte	 de	 mouchoirs	 et	 pleurant	
quasiment	 durant	 toute	 la	 rencontre	 et	 ceci,	 à	

chaque	rencontre.	 J’ai	 rencontré	Anne	une	vingtaine	
de	 fois	 jusqu’à	 maintenant.	 Elle	 se	 dit	 incapable	
d’occuper	son	poste	à	cause	de	ses	crises	d’épilepsie.	

Ceci	 survenant,	 il	 faut	 le	 préciser,	 dans	 un	 contexte	
de	 restructuration	 administrative	 commandée	 par	
notre	ministre	de	 la	santé.	 Je	galère	avec	elle	et	elle	

m’irrite	avec	ses	pleurs	un	peu	théâtraux	et	aussi	car	
je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 si	mes	 arrêts	 de	 travail	 sont	
réellement	 justifiés	par	sa	condition	neurologique	et	

psychique.	

Je	 fais	 cet	 aparté	 car	 je	 rencontrerai	 Mathilde	 me	
demandant,	au	préalable,	si	ce	ne	sera	pas	une	autre	
Anne.	

Donc,	 il	 y	 a	environ	 trois	mois,	Mathilde	vient	à	 son	
premier	 rendez-vous	 qui	 est	 à	 16h30;	 je	 suis	 à	 la	
clinique	externe	de	médecine	psychosomatique.	Il	est	

16h25,	 la	 secrétaire	 est	 partie.	 Je	 termine	 la	
rédaction	 d’un	 dossier,	 la	 porte	 de	mon	 bureau	 est	
entr’ouverte.	 Je	 vois	 se	 pointer	 une	 jeune	 femme,	

c’est	Mathilde,	dans	le	corridor	à	quelques	mètres	de	
la	porte	de	mon	bureau	me	demandant:	«Est-ce	vous	
le	docteur	Bourdy?».	 Je	 lui	 réponds	 affirmativement	

en	 restant	 assis	 à	mon	 bureau,	 lui	 disant	 que	 ça	 ne	
sera	pas	long	avant	que	je	ne	la	rencontre.	Je	me	dis:	
«bon,	 est-ce	 que	 ça	 sera	 une	 autre	 Anne,	

envahissante	et	irritante	?».	

Je	me	 dis	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 retard,	 qu’a-t-elle	 à	
me	presser	ainsi	 ?	 Je	 termine	mon	dossier	et	 vais	 la	
chercher	dans	la	salle	d’attente	à	16h30.	J’y	découvre	

une	 jeune	 femme	plutôt	 jolie,	aux	allures	de	«petite	
fille	 âgée»	 par	 son	 visage	 à	 la	 fois	 jeune	 et	 un	 peu	

ridé.	Je	l’invite	à	me	suivre	dans	mon	bureau	qui	est	à	
quelques	 pas.	 Elle	 me	 raconte	 sa	 situation	 clinique:	
on	 lui	 a	 mentionné	 récemment	 la	 possibilité	 d’une	

sclérose	en	plaques,	mais	ce	diagnostic	reste	imprécis	
pour	 le	 moment.	 Elle	 m’apprendra	 quelques	
rencontres	plus	 tard	que	des	 investigations	 récentes	

ont	 fortement	 remis	 en	 question	 ce	 diagnostic.	 La	
neurologue	 a	 cessé	 toute	 médication,	 d’autant	 que	
Mathilde	 avait	 des	 effets	 secondaires	 non	

négligeables	avec	celle-ci.	

Lors	 de	 cette	 première	 rencontre,	 le	 contact	 est	
agréable;	 mon	 agacement	 initial	 a	 disparu	 dès	 les	
premières	 minutes.	 Mathilde	 se	 raconte	 volontiers,	

se	sachant	très	anxieuse	et	ce,	de	longue	date.	Cette	

possible	 maladie,	 potentiellement	 grave	 elle	 le	 sait	
très	 bien,	 l’oblige	 à	 se	 questionner,	 et	 elle	 semble	
désireuse	de	regarder	ce	qui	 la	rend	si	anxieuse.	Elle	

dit	 avoir	 toujours	 été	 anxieuse	 depuis	 aussi	 loin	
qu’elle	 se	 souvienne.	 Par	 contre,	 elle	 ne	 comprend	
pas	 d’où	 vient	 cette	 anxiété,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	

selon	elle.	 Son	enfance	 se	déroula	 sans	heurts,	 sans	
traumatismes;	ses	parents	furent	de	«bons	parents»,	
la	 soutenant	 avec	 chaleur,	 par	 exemple,	 lors	 de	 sa	

séparation	il	y	a	plusieurs	années.	Elle	est	devant	une	
nébuleuse	 planétaire	 (comme	 cette	 image),	 et	 moi	
aussi,	mais	je	suis	très	intéressé	et	intrigué,	allumé	et	

désireux	 d’en	 connaître	 plus	 sur	 son	 histoire;	 je	 la	
sens	 disponible	 à	 explorer,	 mais	 je	 devrai	 y	 aller	
mollo,	je	le	sens	bien.	Remonter	au	moment	initial	de	

son	«big	bang»,	au	début	de	cette	histoire	d’anxiété	
qui	semble	venue	de	rien.	Comme	si	un	rien	avait	pu	
créer	 son	 anxiété,	 je	 n’en	 croyais	 rien;	 je	 me	 disais	

qu’il	devait	 y	avoir	un	déclencheur,	une	atmosphère	
qui	 avait	 suscité	 et	 maintenu	 cette	 anxiété.	
«Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?»,	a	

dit	le	mathématicien.	

Après	quelques	rencontres,	Mathilde	constate	en	elle	
des	 zones	 d’ombre	 soupçonnées,	 mais	 restées	

jusqu’à	 ce	 jour	 invisibles,	 non	 perçues.	 Elle	 réalise	
que	son	père	est	un	anxieux	chronique,	 ceci	n’ayant	
été	 reconnu	 par	 lui	 que	 tout	 récemment.	 Un	 climat	

d’appréhension	 semble	 avoir	 prévalu	 et	 flotté	 dans	
cette	famille	sans	que	personne	ne	le	nomme	jamais.	
Puis	elle	constate	avoir	pris	sa	vie	en	main	très	jeune,	

car	 elle	 ne	 voulait	 pas	 être	 dépendante	 et	 démunie	
comme	 elle	 percevait	 sa	 mère.	 Ainsi,	 elle	 a	 réalisé,	
avec	 un	 peu	 de	 désarroi,	 mais	 avec	 une	 certaine	

épiphanie,	 être	 un	 peu	 comme	 son	 père	 et	 tout	 le	
contraire	de	sa	mère,	en	miroir	d’elle.	

Une	histoire	se	crée	littéralement	sous	mes	yeux.	Son	
anxiété	 n’est	 évidemment	 pas	 résolue.	 Lors	 du	

dernier	 rendez-vous,	 il	 y	 a	 un	mois,	 elle	me	 raconte	
que	 dans	 les	 minutes	 qui	 ont	 suivi	 l’avant-dernier	
rendez-vous,	 elle	 descendait	 l’escalier	 du	 centre	

hospitalier	où	elle	 venait	 de	me	 rencontrer	 et	 elle	 a	
«barré	des	deux	jambes»,	«comme	si	 j’avais	eu	deux	
rondelles	de	hockey	au-dessus	des	deux	genoux;	 j’ai	

dû	m’asseoir	 dans	 les	marches.	 Quelqu’un	 est	 venu	
me	demander	 si	 j’avais	besoin	d’aide	et	m’a	aidée	à	
descendre	les	marches».	
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Situation	très	révélatrice	pour	cette	femme	habituée	

depuis	 très	 longtemps	 à	 être	 autonome,	 à	 ne	 pas	
avoir	besoin	d’aide.	Elle	a	mis	en	action	ce	besoin	et	
elle	a	reçu	de	l’aide.	Ce	sera	à	travailler	avec	elle	lors	

des	prochains	rendez-vous.	

Comme	 chaque	 rencontre	 propose	 un	
commencement,	 des	 «données	 initiales»,	 je	 resterai	
particulièrement	 attentif	 à	 ces	 premières	 secondes	

lorsque	 j’irai	 la	 chercher	 dans	 la	 salle	 d’attente.	
J’observerai	 et	 resterai	 disponible	 à	 tout	 ce	 qui	
pourrait	 émerger	 d’elle.	 Elle	 me	 présentera	 ses	

«données	 initiales»	 du	 moment	 que	 je	 m’efforcerai	
de	 décoder.	 Un	 mythe	 de	 Sisyphe	 sans	 son	 aspect	
harassant,	 mais	 plutôt	 une	 potentialité	 créatrice	

renouvelée	avec	chaque	rencontre.	

	

Et	le	psychodrame	Balint	dans	tout	ça?	
	

Un	silence	inaugural	est	fréquent	après	l’invitation	de	
l’animateur	 qui	 a	 dit:	 «quelqu’un	 a	 une	 situation	 à	

présenter	?».	C’est	comme	s’il	y	avait	un	«rien»,	mais	
tous	 les	 participants	 sont	 chargés	 de	 potentialités	
d’histoire,	 de	 «données	 initiales».	 Un	 participant	 se	

lance	 et	 décide	 de	 rompre	 le	 silence	 initial,	 souvent	
après	quelques	minutes.	Une	histoire	se	développera	
finalement	 sous	 les	 yeux	 de	 tous	 et	 tous	 y	

contribueront,	 l’enrichiront.	 Qui	 tendra	 la	 main	 à	
qui	?	 L’animateur	 n’est	 évidemment	 pas	 Dieu,	
comme	 dans	 cette	 reproduction	 de	 Michelange,	 et	

surtout	pas.	

Cependant	 une	 autre	 analogie	 me	 vient	 avec	
l’histoire	de	la	création	de	l’Univers	et	même	de	la	vie	
sur	 Terre.	 Les	 théories	 actuelles	 supposent	 un	

«principe	 organisateur».	 L’Univers	 serait	 régi	 par	
certaines	 lois	 qui	 ont	 prévalu	 et	 qui	 continuent	 de	
régir	l’infiniment	grand	comme	l’infiniment	petit.	Ces	

mêmes	 lois	 ont	 «organisé»	 la	 «pyramide	 de	 la	
complexité»	mentionnée	au	début	de	mon	exposé.	Je	
serais	 porté	 à	 considérer	 les	 animateurs	 comme	

étant	 un	 «principe	 organisateur»,	 des	 porteurs	 du	
cadre,	 des	 gardiens	 de	 «lois»	 qui	 permettront	
l’émergence	de	la	vie	et	ultimement	de	la	conscience.	

Le	 présentateur	 arrive	 avec	 ses	 «données	 initiales,	
son	 histoire	 professionnelle	 et	 personnelle	 en	

filigrane,	 et,	 bien	 sûr,	 avec	 son	histoire	 relationnelle	
avec	 son	 patient	 qu’il	 aimerait	 bien	 décoincer.	 Il	
souhaite	 y	 voir	 plus	 clair	 et	 se	 libérer	 de	 certaines	

contraintes	 sous-jacentes,	pour	 le	moment	 invisibles	

à	 ses	 yeux,	mais	 il	 en	 ressent	 les	 effets,	 comme	 un	
trou	 noir	 n’est	 visible	 que	 par	 ses	 effets	 sur	 son	
environnement.	

Une	histoire	se	déploiera	sous	les	yeux,	et	au	sein	des	

affects,	 de	 tous	 les	 participants	 les	 rejoignant	 dans	
des	 zones	 similaires	 de	 leur	 histoire	 professionnelle	
avec	 leurs	 propres	 patients.	 On	 parle	 récemment	

dans	 des	 écrits	 d’astrophysique	 de	 «multivers».	
Chaque	 univers	 serait	 une	 excroissance	 issue	 d’un	
autre	univers	 et	 la	 physique	quantique	 suppose	que	

tout	 élément	 soit	 en	 lien	 direct	 et	 simultané	 avec	
tout	 autre	 élément	 de	 l’Univers,	 quelle	 que	 soit	 la	
distance	 entre	 eux.	 Ce	 qui	 est	 tout	 a	 fait	 contre-

intuitif	 et	 contraire	 à	 la	 limite	 absolue	 qu’est	 la	
vitesse	 de	 la	 lumière.	 Ceci	 me	 fait	 penser	 aux	
communications	 entre	 inconscients	 qui	 paraissent	

incompréhensibles	pour	une	pensée	scientifique.	«La	
bouche	de	 l’inconscient»	de	Michel	de	M’Uzan	ou	 le	
«signifiant	 énigmatique»	 de	 Jean	 Laplanche,	 me	

semblent	 des	 analogies	 qui	 se	 rapprochent	 des	
théories	quantiques.	

«Je	 voudrais	 vous	 parler	 de	madame	 K.,	 mais	 je	 ne	

sais	 pas	 pourquoi»,	 c’est	 souvent	 une	 phrase	
inaugurale	qui	porte	toute	sa	richesse	potentielle.	Ou	
celle-ci,	«j’ai	un	petit	 cas,	 je	ne	sais	pas	si	 je	pourrai	

en	 parler	 beaucoup»	 ou	 une	 autre	:	 «je	 ne	 l’ai	 vu	
qu’une	fois,	j’aurai	peu	à	dire».	

Chaque	 fois	 que	 j’entends	 ces	 phrases	 au	 début	
d’une	 présentation	 en	 Psychodrame	 Balint,	 je	 suis	

intéressé,	car	le	collègue	qui	dit	ceci	est	porteur	d’un	
désir	de	partage	et	d’une	demande	d’aide,	il	porte	en	
lui	 des	 «données	 initiales»	 avec	 lesquelles	 je	

composerai	 comme	 animateur	 lorsqu’on	 jouera	 des	
moments	clés	et	descripteurs	de	sa	relation	avec	son	

patient.	Des	révélations	adviendront	à	condition	que	
les	animateurs	respectent	les	«lois»,	agissent	comme	
«principe	 organisateur»	 en	 utilisant	 leur	 ressenti	 et	

mobilisent	 leur	 affect	 au	 service	 du	 substrat	 offert	
par	 le	présentateur	et	 les	participants	venus	doubler	
en	 utilisant	 leur	 «	droit	 à	 la	 bêtise	»,	 comme	 le	

proposait	Michael	Balint.	

Pourquoi	 et	 comment	 devient-on	 participant	 d’un	
Psychodrame	 Balint	 ?	 Qu’est-ce	 qu’on	 vient	 y	
chercher	 ?	 Là	 aussi,	 tout	 nouveau	 participant	 est	

porteur	 de	 ses	 propres	 «données	 initiales»;	 ce	 sont	
des	 préalables	 qui	 seront	 évalués	 par	 un	 animateur	
afin	 de	 comprendre	 le	 plus	 précisément	 possible	 la	
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demande	 et	 les	 attentes	 de	 ce	 nouveau	 participant.	

Celui-ci	 verra	 à	 s’intégrer	 progressivement	 dans	 le	
mouvement	thématique	et	affectif	du	groupe.	

	

	

	

Conclusion	

Je	conclurai	en	ces	termes.	

En	partant	du	«	Big	Bang	»,	 lui-même	 issu	d’un	 rien	
encore	 énigmatique,	 pour	 arriver	 à	 la	 création	de	 la	
vie	 et	 même	 de	 la	 conscience,	 l’histoire	 se	 crée	 au	

lieu	 de	 la	 croyance	 longtemps	 entretenue	 par	 les	
Anciens,	qui	était:	 l’Univers	est	 immuable	et	éternel.	
Maintenant,	 nous	 le	 savons:	 il	 a	 une	 histoire,	 notre	

Univers.	 Tout	 comme	 nous	 savons	 que	 chacun	
humain	 a	 une	 histoire.	 Nous	 avons	 le	 périlleux	 et	
fantastique	 défi	 d’accompagner	 nos	 collègues	

humains	 au	 travers	 des	 dédales	 parfois	 sombres	 et	
inquiétants	vers	une	lumière	nouvelle	qui	allègera	en	
partie	 leur	 vie,	 à	 condition,	 comme	 animateur,	 de	

pouvoir	déceler	les	signes	en	filigrane.	

Sommes-nous	 toutes	 et	 tous	 capables	de	 voir	 ceci	 ?	
(N.B.:	 projection	 d’une	 image	 qui	 nécessite	 de	
pouvoir	distinguer	toutes	les	couleurs	–	dépistage	du	

daltonisme)	

Est-ce	 réellement	 possible	 de	 rencontrer,	 de	 créer	
une	 alliance	 thérapeutique	 avec	 tous	 les	 patients	 ?	

André	Green,	 je	 crois,	disait	 à	 certains	patients	 :	 «je	
ne	suis	pas	le	bon	thérapeute	pour	vous».	

Je	 vous	 remercie	 pour	 votre	 attention	 et	 «jouons	
maintenant»,	 comme	 aurait	 dit	 Anne	 Caïn…	 euh,	 je	
veux	dire	discutons	maintenant.	

	

	

	

• Médecin	généraliste	-	Professeur	agrégé	
Université	de	Montréal	-	Québec	
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Premières rencontres  

 
Agnès	Borrione*	
 
Tout	 de	 suite	 me	 vient	 à	 l’esprit	 l’invitation	 si	
fréquente	 à	 retrouver	 et	 à	 jouer	 ce	 moment	 en	
première	 partie	 du	 travail	 d’un	 groupe	 de	
psychodrame	balint.		
Et	le	constat	de	la	difficulté	parfois	à	satisfaire	à	cette	
injonction	 en	 dehors	 des	 premières	 rencontres	
mémorables;			
Réticence?	Mémoire	défaillante?	Pourquoi	pas.	
Mais	 aussi,	 l’évolution	 des	 protagonistes	 et	 de	 la	
relation	 peut	 être	 	 telle	 qu’il	 est	 parfois	 difficile	 de	
traverser	 en	 sens	 inverse	 le	 fossé	 creusé	 au	 fil	 du	
temps	depuis	la	première	rencontre.	
Et	 c’est	 toujours	 une	 surprise	 (bonne	 ou	 mauvaise)	
de	se	retrouver	dans	ce	jeu	de	retour	en	arrière.	
	
J’ai	 été	 étonnée	 de	 n’avoir	 pas	 plus	 de	 premières	
consultations	 à	 me	 mettre	 sous	 la	 	 plume	 et	 il	
m’apparaît	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 consultations	 les	
plus	 marquantes	 de	 prime	 abord	 qui	 le	 resteront.	
Mais	le	ton	donné	d’emblée	peut	enfermer	dans	des	
a	 priori,	 des	 fausses	 routes	 et	 des	 fausses	 notes	
parfois	regrettables	car	déterminantes.		
	
Moi	 la	retraitée,	 j’ai	oublié	ces	premières	rencontres	
que	 je	 pourrais	 qualifier	 d’anodines	 car	 n’ayant	 pas	
gravé	ma	mémoire,	mais	bien	sûr	c’est	 la	succession	
des	consultations	qui	 tisse	 la	 relation	et	ces	patients	
«	anodins	»,	pain	quotidien	de	mon	exercice,	dont	 je	
me	suis	nourri	de	longues	années		et	dont	j’ai	oublié	
bien	 souvent	 notre	 première	 fois,	 sont	 ceux	 dont	 je	
me	souviens	le	mieux.	
	
	
Quelques	 digressions	 avant	 d’évoquer	 trois	
«	premières	 rencontres	»	 qui	 ont	 marqué	 ma	
mémoire.	
	
	Première	rencontre	:	l’inconnu		
	
Tout	se	joue	ou	rien	ne	se	noue.	
Ca	flashe,	ça	clashe	ou	ça	glisse.	
On	prend	 le	 temps	de	 faire	connaissance	ou	on	 juge	
sans	plus	tarder…	
En	tous	cas	elle	sera	 le	premier	chapitre	du	 livre	qui	
s’écrira	en	quelques	pages	ou	en	plusieurs	tomes	ou	
qui	ne	s’écrira	pas.	
	

Première	rencontre	:	curiosité	
• Avec	 quels	 symptômes	 allons	 nous	 faire	
connaissance?	Nez	qui	coule	même	pas	vert,	diabète	
rebondi	insolent	et	dans	le	déni,	affreuse	lombalgie	?	
Magnifique	 éruption	 ?	 Un	 rien	 ou	 beaucoup	 de	
dépression?	

• Allons	nous	nous	intéresser?	
• Comment	se	présenteront	ton	corps	et	tes	failles?		
• Comment	les	aborderais	je?	
• Vas-tu	m’aider?		
• Vais-je	 respecter	 ton	 rythme,	 tes	 détours,	 tes	

secrets?		
• Vas-tu	respecter	ma	façon	d’être	?	
	
Première	rencontre	:	intrusion	
	
L’interrogatoire	 est	 musclé:	 âge,	 adresse,	 travail,	
antécédents,	et	pourquoi,	et	quand,	et	comment,	etc.	
Même	 pas	 le	 temps	 de	 savoir	 si	 on	 fera	 du	 chemin	
ensemble	 que	 te	 voila	 happé	 et	 gravé	 dans	 la	
machine	ordinateur.	
	
Première	rencontre	:	tout	est	possible…	
	
Avant	 que	 l’habitude	 s’installe.	 Et	 comme	 sur	 la	
première	 page	 du	 cahier	 d’école	 un	 jour	 de	 rentrée	
scolaire,	la	belle	écriture	appliquée	laisse	présager	du	
meilleur	 avant	 que	 les	 pâtés	 et	 les	 fautes	
d’orthographe	ne	retrouvent		leur	place.	
	
	
Voici	trois	de	mes	premières	rencontres.	
Elles	n’ont	pas	été	présentées	en	groupe.	
La	première	certainement		pour	n’avoir	pas	à	revenir	
sur	 elle	 et	 à	 	 la	 «	jouer	»	 tant	 elle	m’a	 paru	 drama-
tique	et	douloureuse.	
Les	 deux	 autres	 n’ont	 pas	 trouvé	 leur	 place	 au	
moment	 des	 séances	 de	 travail,	 bousculées	 par	 des	
situations	plus	actuelles.	
	
Madame	A	
	
C’est	lors	d’une	garde	et	à	la	demande	d’un	médecin	
régulateur	 anonyme	 et	 purement	 téléphonique	 que	
je	 me	 rends	 chez	 madame	 A	 dans	 une	 commune	
voisine.	
J’y	vais	à	reculons	ne	sachant	pas	quelle	peut	être	ma	
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prestation,	 	 car	 que	 faire	 d’un	 tensiomètre	 et	 d’un	
stéthoscope	 en	 pareille	 situation?	 Madame	 A	 vient	
d’apprendre	le	décès	de	son	fils.	Il	s’est	précipité	avec	
sa	 voiture	 du	 haut	 du	 plateau	 qui	 surplombe	 nos	
villages.	 Une	 très	 grande	 falaise,	 une	 très	 longue	
chute	…	l’horreur	
Je	ne	veux	plus	être	médecin.	Pourquoi	ne	suis	je	pas	
ethnologue	ou	professeur	de	gymnastique?	
La	 maison	 est	 cossue.	 Le	 silence	 y	 règne,	 une	
silhouette	menue	 trottine	à	 travers	 le	 salon.	C’est	 la	
grand-mère	 aveugle.	 Le	 mari,	 belle	 prestance,	
semblant	 solide,	 me	 mène	 à	 la	 chambre	 de	 son	
épouse.	 Pâle	 et	 défaite	 au	 milieu	 des	 oreillers,	 elle	
m’accueille	 avec	 bienveillance.	 Et	 c’est	 elle	 qui	 va	
guider	 cette	 visite	 pendant	 laquelle	 le	 leitmotiv	 du	
pourquoi	s’installera.	A	son	chevet	le	mari	semble	de	
moins	en	moins	solide	et	accuse	un	rictus	douloureux	
sur	 lequel	 il	 ne	 veut	 pas	 s’arrêter.	 Il	 m’informe	 du	
traitement	antidépresseur	que	son	épouse	prend	de	
longue	 date	 et	 de	 son	 besoin	 impératif	 de	
somnifères.	 J’ai	 ce	 qu’il	 faut	 dans	 ma	 trousse	 et	
dépose	quelques	pilules	sur	la	table	de	nuit	dans	une	
enveloppe	avec	la	posologie	à	respecter	pour	chacun	
d’eux.			
De	 retour	chez	moi	une	 inquiétude	au	sujet	du	mari	
pseudo	 solide	me	 taraude	 et	me	 fait	 lui	 téléphoner	
pour	 donner	 l’instruction	 de	 consulter	 sans	 plus	
attendre	 en	 cas	 de	 douleur	 persistante	 car	 un	
infarctus	me	 paraît	 la	 moindre	 des	 choses	 dans	 ces	
circonstances.	Il	me	rassure	et	me	remercie.	
Et	madame	A	va	devenir	ma	patiente.		
Avec	 quelques	 difficultés	 je	 vais	 la	 laisser	 prendre	
place	dans	mon	cabinet	dont	la	fenêtre	visible	dès	le	
pas	 de	 la	 porte	 encadre	 la	 montagne,	 le	 rebord	 du	
plateau	 qui	 la	 coupe	 et	 la	 falaise	 en	 dessous.	 Avec	
quelques	 difficultés	 je	 vais	 accepter	 sa	 présence	
douce,	triste,	et	passive,	et	sa	demande	incessante	de	
«	et	 pourquoi	 ?	»	 et	 du	 renouvellement	 de	
psychotropes.		
Et	 puis	 le	 temps	 aidant	 et	 avec	moins	 de	 difficultés	
j’écouterai	ses	 rébellions	contre	son	mari	hyperactif,	
contre	les	frasques	puis	la	psychothérapie	de	sa	fille.	
Je	 retournerai	 à	 son	 domicile	 où	 une	 lombalgie	 la	
confine.	Des	petits	 chiens	aboyeurs	 lui	 trottent	dans	
les	 jambes	 et	 des	 pinceaux	 et	 tubes	 de	 peintures	
encombrent	sa	table	dans	un	beau	désordre.	La	vie	a	
repris	ses	droits.	
Je	 tenterai	 alors	 la	 diminution	 du	 lourd	 traitement	
psychotrope,	mais	en	vain.	
Sentant	peut	être	ma	désapprobation	à	son	refus	de	
diminuer	 les	 doses,	 elle	 m’apprendra	 lors	 d’une	
consultation	 de	 renouvellement,	 avec	 sa	 gravité	
habituelle	ou	un	petit	 sourire	 ironique	et	désarmant	
dont	 elle	 est	 capable,	 je	 ne	 sais	 plus,	 qu’en	 fait	ma	
prescription	 les	 alimente	 tous	 les	 deux,	 son	mari	 et	

elle,	 de	 longue	 date,	 et	 qu’en	 plus	 elle	 dépanne	
volontiers	sa	petite	maman	aveugle.		
Sa	 mère,	 son	 mari,	 la	 patiente	 et	 moi	 avec	 mes	
pilules	!	 Comme	 la	 première	 fois.	 Tous	 tacitement	
convoqués	autour	de	ma	prescription.			
Mais	 la	 donne	 a	 changé	 et	 	 la	 chape	 de	 plomb	 du	
suicide	 du	 fils	 m’écrase	 moins.	 Je	 peux	 enfin	
m’autoriser	 un	 regard	 critique	 sur	 l’addiction	
manifeste	de	madame	A	et	de	sa	famille.	
Que	de	temps	il	aura	fallu	!	
	
Monsieur	B.	
	
	Mon	 nouveau	 patient,	 monsieur	 B	 a	 pour	 prénom	
Olympio.	 Il	 est	 beau	 et	 a	 de	 longs	 cils	 recourbés	 lui	
donnant	un	air	angélique…	
Gourmande	 de	 ce	 qui	 sort	 de	 l’ordinaire,	 il	 ne	m’en	
faut	pas	plus	pour	 le	cataloguer	sans	plus	 tarder	mi-
dieu	mi-ange.	
La	 voix	 est	 voilée,	 le	 ton	 posé,	 l’air	 doux	 et	 l’accent	
portugais.		
Il	 est	 ouvrier	 aux	 papeteries	 dans	 la	 vallée	 et	 lors	
d’une	visite	de	l’usine	avec	le	médecin	du	travail	je	le	
verrais	aux	commandes	de	la	machine	n°	8,	la	star	de	
l’usine,	 impressionnante	 de	 taille	 (un	 immense	
hangar)	pleine	de	bruits	et	de	vapeurs	et	produisant	
les	rouleaux	de	cellulose	les	plus	grands	de	la	région.	
Il	en	est	le	conducteur.	Il	m’offre	un	grand	sourire	en	
me	reconnaissant.	Et	moi	de	même,	admirative	de	le	
voir	en	si	belle	posture.	
Olympio,	 va	 m’amener	 dans	 un	 premier	 temps	 des	
troubles	 digestifs	 que	 le	 rythme	 de	 sa	 vie	
professionnelle,	 les	3/8,	peut	facilement	expliquer.	 Il	
sera	soulagé	par	mes	conseils	et	prescriptions.	
Puis	 sa	 plainte	 portera	 sur	 des	 problèmes	 urinaires	
ainsi	que	des	irritations	préputiales.	N’étant	vraiment	
pas	prête	à	m’occuper	du	sexe	d’un	ange,	et	pas		plus	
de	 celui	 d’un	 dieu,	 je	 l’orientais	 rapidement	 vers	 un	
spécialiste	 qui	 sans	 plus	 de	 commentaires	 ni	 d’état	
d’âme		tailla	un	petit	bout	de	chair.	
Le	bel	Olympio		continuera	à	être	plaintif,	revenant	à	
ses	 problèmes	 digestifs	 qu’il	 décrira	 de	 façon	
scrupuleuse	et	détaillée.	Le	traitement	se	faisant	peu	
efficace	et	redoutant	une	complication	de	son	reflux	
gastrique	je	l’adressai		à	un	autre	spécialiste	pour	un	
bilan.	
J’ai	 encore	 en	 mémoire	 le	 courrier	 de	 ce	 dernier	
détaillant	 le	 résultat	 rassurant	des	explorations	mais	
insistant	sur	le	faciès	et	le	discours	du	patient	qui	lui	
évoquaient	 un	 «	syndrome	 anxio-dépressif	»	 qu’il	
convenait	de	traiter	également.		
Bien	sur	que	monsieur	P	était	d’un	naturel	tourmenté	
et	 anxieux	 et	 que	mon	 regard	 «	sous	 influence	»	 ne	
mettait	pas	bien	en	avant	ce	trait	de	caractère,	mais	il	
m’était	 difficile	 de	 convenir	 que	 ce	 que	 je	 percevais	
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comme	 douceur	 	 était	 perçu	 par	 un	 autre	 bout	 de	
lorgnette	médicale	comme	langueur	dépressive.		
Nos	 premières	 rencontres	 avec	 Olympio,	 à	 mon	
correspondant	 et	 moi,	 	 ne	 se	 rejoignaient	 vraiment	
pas.		
Monsieur	 B	 et	 moi	 avons	 continué	 notre	 route,	 qui	
sera	 longue,	 moi	 plus	 attentive	 à	 son	 anxiété	 et	
moins	 impressionnée	 par	 son	 prénom	 (qui	 s’écrit	
sans	 Y	 en	 portugais),	 lui	 sérieux,	 appliqué,	
respectueux	 comme	 toujours	 et	 de	 plus	 en	 plus	 à	
l’aise.	
Ses	 troubles	 digestifs	 resteront	 au	 rendez-vous	 de	
très	 nombreuses	 consultations,	 mais	 ils	 laisseront	
place	aux	bilans,	à	 la	prévention,	aux	discussions	sur	
le	travail,	sa	famille,	puis	sur	la	retraite	et	le	Portugal.	
D’autres	 spécialistes	 interviendront	 pour	 un	 souffle	
cardiaque	 et	 les	 explorations	 digestives	
systématiques	 dans	 le	 contexte	 de	 sa	 maladie	
d’œsophagite	et	de	reflux.	
Ils	 procureront	 à	 chaque	 fois	 réassurance	 et	
soulagement	au	patient.	
Laquelle	 des	 premières	 rencontres	 avec	 le	 patient,	
celle	 du	 gastroentérologue	 ou	 la	 mienne	 doit	
prévaloir?		
A	 t-il	 vraiment	 été	 dépressif	 et	 ma	 perspicacité	
trompée	par	mes	fariboles	du	premier	abord?		
Mon	 regard	 sur	 lui,	 admiratif	 de	 sa	 force	 supposée	
(quasi	 divine)	 alliée	 à	 sa	 douceur	 (d’ange)	 a-t-il	 pu	
l’aider?			
Et	pourquoi	pas?	
	
Madame	C	
	
Elle	m’est	d’emblée		familière,	son	carré	de	popeline	
bleu	roi	noué	sous	le	menton,	assorti	à	son	manteau,	
le	 cou	 déformé	 par	 un	 énorme	 goitre.	 Elle	 me	
rappelle	les	femmes	que	j’apercevais	dans	les	rues	de	
mon	 village,	 descendant	 de	 leurs	 hameaux	 les	 jours	
de	foire	et	portant	leur	goitre	comme	des	jabots.	
Elle	est	assise	sur	la	chaise,	les	mains	croisées,	la	tête	
baissée,	 les	 yeux	 noirs	 vifs	 et	 mobiles,	 et	 me	 vient	
l’image	 d’une	 petite	 fille	 à	 l’école	 en	 attente	 d’une	
facétie	ou	réprimande	et	réprimant	un	fou	rire.	
C’est	une	paysanne,	les	mains	épaisses	et	crevassées,	
pieds	nus	dans	 ses	 souliers	qu’elle	ne	voudra	 jamais	
quitter	 ni	 pour	 monter	 sur	 la	 balance	 ni	 lors	 des	
examens.	
Elle	 est	 en	 surpoids,	 a	 une	 volumineuse	 hernie	
ombilicale,	son	cœur	est	rapide,	irrégulier,	ses	jambes	
gonflées,	 violacées,	 sont	 traversées	 par	 de	 grosses	
varices.	
Mais	 elle	 se	 penche	 jusqu’à	 toucher	 le	 sol	 jambes	
tendues	 avec	 une	 aisance	 de	 gymnaste,	 elle	 a	 les	
cheveux	 teints	 noir	 corbeau,	 le	 sourire	 large	 et	 elle	
grimpe	la	côte	à	bicyclette	jusqu’au	cabinet.	

Elle	n’a	pas	de	plaintes.	
Qu’attend	elle	de	moi?		
Je	 me	 précipite	 sur	 l’évidence	 de	 son	 goitre	 et	 la	
nécessité	du	bilan	cardiaque.	
Il	sera	bien	temps	ensuite	de	s’occuper	de	 la	hernie,	
des	 varices,	 du	 diabète	 que	 je	 pressens	 et	 des	
dermites	 du	 visage	 probables	 carcinomes.	 Et	
pourquoi	 pas	 un	 jour	 les	 dépistages	 des	 cancers,	 le	
frottis,	 la	 mammographie…	 Mais	 chaque	 chose	 en	
son	temps.		
Le	 chirurgien	 qualifiera	 son	 goitre	 d’historique	mais	
ne	pourra	épargner	les	glandes	parathyroïdes	lors	de	
son	 ablation.	 Donc	 deux	 médicaments	 pour	 palier	
l’absence	des	glandes	enlevées	sont	indispensables.	
Le	cardiologue	va	trouver	de	quoi	faire	la	prescription	
d’un	 minimum	 de	 quatre	 médicaments	 dans	 un	
premier	temps.	
Entre	 temps	 le	bilan	biologique	confirme	un	diabète	
bien	 installé	 nécessitant	 un	 traitement	
médicamenteux.	
La	 liste	 des	 médicaments	 s’allonge.	 Elle	 deviendra	
même	 la	 plus	 longue	 ordonnance	 de	ma	 patientèle.	
Une	feuille	de	l’ordonnancier	ne	suffit	plus	à	l’écrire.	
Mais	les	résultats	ne	sont	pas	au	rendez-vous.	
Il	 faudra	 quelque	 temps	 avant	 qu’elle	 me	 confie	 sa	
difficulté	à	avaler	tous	ces	comprimés	et	 la	sélection	
qu’elle	 fait	 pour	 ne	 pas	 s’étouffer	 en	 les	 ingurgitant	
tous.	
A	 partir	 de	 là	 va	 s’installer	 une	 relation	 de	
maquignonnage	:	diminution	voire	arrêt	total	de	telle	
pilule	 sous	 réserve	 d’un	 bon	 résultat	 clinique	 et	
biologique.	 L’affaire	 semblait	 conclue	 mais	 un	
infirmier,	 tout	 acquis	 à	 sa	 cause,	 permissif	 et	 peu	
rigoureux,	 ne	m’aidera	 pas	 à	 gérer	 cette	 procédure.	
Et	 la	 confusion	 va	 s’installer	 dans	 le	 rythme	 de	 la	
surveillance	 biologique	 et	 des	 modifications	
thérapeutiques.	 Les	 calcémies,	 glycémies	 et	 les	 INR	
vont	faire	des	montagnes	russes.		
Il	 ne	 me	 restait	 plus	 qu’à	 la	 convaincre	 et	 ce	 pour	
chaque	ligne	de	l’ordonnance…	
L’informatique	 ayant	 libéré	 le	 long	 temps	 d’écriture	
de	 mes	 ordonnances-fleuves,	 nous	 avons	 pu,	 après	
chaque	 examen	 clinique	 nous	 accorder	 un	 bon	
moment	 du	 «	pourquoi	»	 et	 du	 «	comment	»	de	
chaque	prescription.	
	Le	 chapitre	 des	 anticoagulants	 	 l’intéresse,	 celui	 du	
métabolisme	 des	 parathyroïdes	 et	 de	 l’équilibre	
phospho-calcique	 la	 laisse	 de	marbre.	 Elle	 ne	 remet	
pas	 en	 question	 la	 nécessité	 de	 la	 substitution	
thyroïdienne	ni	des	traitements	du	diabète.	Elle	aime	
discuter	 diététique.	 Elle	 reste	 réservée	 sur	 le	 besoin	
de	tant	de	pilules	pour	son	cœur	qu’elle	ressent	aller	
très	bien.	Elle	est	sans	parti	pris	sur	les	statines.		
Je	 crois	 qu’elle	 prendra	 plaisirs	 à	 ces	 échanges	 et	
explications,	 et	 la	 pharmacienne	 aidant	 nous	
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arriverons	à	trouver	un	équilibre.	
	Elle	 continuera	 à	 ne	 pas	 vouloir	 me	 montrer	 ses	
pieds	nus	mais	me	fera	la	surprise	d’arborer,	lors	des	
dernières	 consultations	 avant	 que	 je	 cesse	 mon	
activité,	 les	 fameux	 bas	 de	 contention	 que	 je	
prescrivais	sans	succès	depuis	des	années.	 Je	ne	sais	
quel	 argument	 a	 finalement	 été	 décisif	:	 ne	 pas	
aggraver	 la	 dermite	 ocre,	 prévenir	 les	 ulcères	
variqueux,	 réduire	 les	 œdèmes,	 soulager	 son	 cœur	
pour	continuer	à	faire	de	la	bicyclette	?	Il	me	plait	de	
penser	 que	 c’est	 un	 cadeau	 tel	 celui	 qu’il	 était	
coutume	d’offrir	 en	 fin	d’année	 scolaire	 aux	maîtres	
ou	 maîtresse	 	 avant	 de	 les	 quitter	 pour	 passer	 au	
niveau	supérieur.	
	En	tous	cas	je	suis	contente	de	l’imaginer	les	jambes	
protégées	par	ces	gros	bas,	des	coups	de	griffes,	becs	
ou	 autres	 piques,	 qu’elle	 peut	 rencontrer	 dans	 son	
jardin	 et	 sa	maison	en	 compagnie	de	 ses	 poules,	 de	
ses	oies,	de	ses	chats	et	de	ses	chiens.	
Le	 sentiment	de	 familiarité	et	de	 sympathie	 ressenti	
d’emblée	a	t-il	fait	écho	et	favorisé	la	communication	
avec	cette	patiente	si	peu	encline	à	la	prise	de	parole	
et	aux	épanchements?	
Et	 l’image	 saugrenue	d’elle,	 petite	 fille	 sur	 les	bancs	
de	 l’école,	 qui	 s’était	 imposée	 à	 moi	 lors	 de	 notre	
première	 consultation,	 m’avait-t-elle	 fait	 pressentir	

sa	 vivacité	 et	 son	 plaisir	 d’apprendre	 ?	 Sans	 elle	
aurais-je	eu	la	même	ambition	et	la	même	motivation	
pédagogiques	?	
	
	
Sans	 le	 savoir	Madame	C	 	m’avait	 ramené	au	village	
de	mon	enfance	où	fleurissaient	les	goitres.		
	
C’est	 dans	 ce	 village	 que	 se	 trouvait	 la	 belle	
bibliothèque	 paternelle,	 celle	 d’un	 médecin	 de	
campagne	curieux,	érudit	et	pétri	d’humanisme.	
Et	 c’est	 sur	 les	 rayons	de	 cette	bibliothèque	que	 j’ai	
découvert	 un	 petit	 livre	 intitulé	:	 «	Le	 médecin,	 son	
malade	et	la	maladie	».	
Voila	ma	première	rencontre	avec	Michael	Balint.		
Ainsi	 un	 petit	 caillou	 Balint	 s’était	 glissé	 dans	 ma	
chaussure	pour	ne	plus	en	déloger.	
Petit	 caillou	 qui	 ne	 me	 fera	 pas	 boiter,	 mais	 se	
rappellera	 à	moi	 	 en	me	 faisant	 faire	 des	 pas	 sur	 le	
côté,	 bien	 salutaires,	 dans	 le	 cheminement	 parfois	
tortueux	de	mes	consultations.	
 
 
*	Médecin	généraliste		38920	Crolles	-	France	
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RETOUR	SUR	LA	JOURNÉE	DE	GRENOBLE	
 

 

 

 

Thème	:	

Eprouver, penser et dire… 
 Favor iser  un espace  de l iber té  dans l ’ac te  de  so ins 
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Sur le f i l  du funambule  

	

	

Piero	Trucchi*	

 

J’ai	 rencontré	 le	 nom	 de	 Balint	 en	 3ème	 année	 de	
mes	études	à	 la	Faculté	de	Médecine,	par	un	simple	
coup	d’œil	 jeté	à	 son	 livre,	 	 Le	médecin,	 son	malade	
et	 la	 maladie,	 que	 je	 découvrais	 par	 hasard.	 Une	
trace	 est	 restée	 inscrite	 en	 moi	 et	 lors	 de	 mes	
premières	années	d’études	de	pédiatrie	 à	Gênes	 j’ai	
commencé	 à	 participer	 à	 un	 groupe	 Balint	 à	 la	
Clinique	 Psychiatrique	 de	 Milan,	 où	 Balint	 avait	
donné	 quelques	 conférences.	 Pour	 cette	 raison	
quand	 j’ai	 associé	 sur	 les	 mots	 :	 liberté,	 espace	 de	
soins	 (le	 thème	 de	 cette	 journée)	 à	 Balint	 et	
psychodrame-Balint,	toute	ma	vie	professionnelle	est	
ressurgie.	

Je	 craignais	de	m’y	perdre	mais	 spontanément	deux	
ou	 trois	 épisodes,	 moments	 clés	 de	 ma	 vie	
professionnelle,	 se	 sont	 imposés	 à	 moi,	 et	 bien	 en	
lien	avec	mon	activité	actuelle	comme	animateur	de	
psychodrame	Balint.	 Je	 souhaite	aussi	préciser,	dans	
cette	 réflexion	 sur	mon	 activité	 professionnelle	 face	
au	 travail	Balint,	 	que	si	 je	 fais	 référence	à	quelques	
brins	 de	 théorie,	 c’est	 plutôt	 la	 liberté	 que	 je	 me	
donne	 pour	 chercher	 à	 comprendre	 d’un	 point	 de	
vue	 intellectuel	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à	 un	 niveau	 plus	
général,	 plutôt	 que	 pour	 exprimer	 une	 ou	 des	
théories.	

Mais	qui	étais-je	et	comment	étais-je	au	début	?	Pour	
y	 répondre,	 j’utilise	un	épisode	qui	 se	 situe	 il	 y	a	un	
peu	 moins	 de	 40	 ans	 et	 qui	 reste	 si	 clair	 dans	 ma	
mémoire	 :	 je	 viens	 de	 terminer	 ma	 spécialité	 en	
pédiatrie	 et	 je	 suis	 en	 stage	 en	 néphrologie	
pédiatrique	 à	 l’Hôpital	 des	 Enfants	 Malades	 de	
Gènes.	 Nous	 sommes	 dans	 la	 grande	 salle	 des	
garçons,	 autour	 d’une	 grande	 table,	 tout	 près	 d’une	
grande	fenêtre	ouverte	sur	la	mer.	Il	n’y	a	pas	d’autre	
lieu	pour	 recueillir	 l’anamnèse	d’un	 enfant	 qui	 vient	
d’arriver.	 Les	 questions	 que	 je	 pose	 à	 la	 mère	 sont	
précises,	 ciblées,	et	 je	 suis	 complètement	centré	 sur	
la	 série	de	questions	et	 sur	moi-même.	À	un	certain	
moment,	 la	mère	me	demande	 si	 j’ai	 terminé,	 je	 lui	
réponds:	 “oui”,	 mais	 avec	 curiosité	 je	 lui	 demande	
“pourquoi	?”.	Elle	répond	«Docteur,	j’ai	mes	règles	et	
j’ai	 le	 sang	 qui	me	 coule	 sur	 la	 jambe».	 Ce	 fut	 pour	
moi	un	évident	 signal	 d’alarme,	 signe	de	ma	 rigidité	

et	dont	cette	pauvre	mère	faisait	les	frais.	N’aurais-je	
pas	 pu	 être	 attentif	 au	 malaise	 qu’elle	 ressentait	 ?	
Mais	 j’étais	 en	 pleine	 harmonie	 avec	 le	 climat	 de	
l’enseignement.	 	 On	 est	 au	 milieu	 des	 années	 70	 ;	
dans	 le	 grand	 amphithéâtre	 où	 les	 futurs	 pédiatres	
écoutent	 les	 cours,	 à	 la	 gauche	 du	 bureau	 de	
l’enseignant,	et	sur	 le	même	plan,	 il	y	a	une	cage	en	
verre	 dans	 laquelle	 est	 exposé	 un	 enfant	
pathologique,	 souvent	 porteur	 de	malformations.	 Et	
avec	lui	se	trouve	une	infirmière,	parce	que	les	mères	
ne	peuvent	pas	rester	à	 l’hôpital.	Quand	le	cours	est	
terminé,	 l’enfant,	 toujours	 accompagné	 de	
l’infirmière,	 devra	 aller	 dans	 le	 bureau	 des	
photographes	où	son	cas	sera	documenté.	Ce	type	de	
cours	 était	 traumatique	 pour	 l’enfant	 et	 sûrement	
déformant	pour	 les	 futurs	pédiatres.	À	cette	époque	
les	petits	enfants	hospitalisés	ont	une	blouse	blanche	
avec	4	ficelles	qui	sont	attachées	au	lit,	les	jambes	et	
les	bras	restant	libres.	À	coup	sûr	l’enfant	ne	peut	pas	
tomber	du	 lit	mais	tous	 les	autres	mouvements	sont	
entravés.	 N’est-ce	 pas	 une	 scène	 intéressante	 pour	
une	séance	en	psychodrame-Balint	?	«Qui	choisissez-
vous	pour	 faire	 l’enfant	dans	 la	 vitrine,	dans	 la	 cage	
en	 verre?	 Et	 pour	 jouer	 le	 rôle	 de	 l’infirmière?»	 Ou	
encore:	«A	qui	demandez-vous	de	prendre	le	rôle	de	
la	 mère,	 lorsqu’elle	 est	 obligée	 de	 quitter	 l’hôpital,	
car	 l’heure	 des	 visites	 est	 terminée	 et	 que	 son	 fils	
tente	 de	 se	 lancer	 vers	 elle	 pour	 la	 rattraper,	 mais	
qu’il	est	bloqué	à	cause	des	ficelles	?	“	

Cette	scène	aurait	bien	pu	se	dérouler	à	cette	époque	
car	 c’est	 à	 cette	 même	 époque	 que	 commence	 la	
pratique	 du	 psychodrame-Balint.	 Et	 cette	 image,	 je	
crois,	 fait	bien	comprendre	 le	nœud	de	 la	 rencontre	
entre	 les	 enfants,	 l’environnement	 dans	 lequel	 se	
déroule	l’enseignement	et	le	travail	Balint,	un	espace	
de	conflits		qui	est	aussi	à	l'intérieur	de	moi.		

Avec	 raison	 quelqu’un	 pourrait	 dire	 que	 20-25	 ans	
avant	ce	que	j’ai	décrit,	il	y	avait	déjà	eu	le	rapport	de	
l’OMS,	 publié	 en	 1948.	 Après	 la	 Deuxième	 Guerre	
mondiale	 les	 orphelins	 étaient	 très	 nombreux	 et	
l’OMS,	 à	 la	 demande	 de	 l’ONU,	 avait	 confié	 à	 John	
Bolwby,	 psychiatre	 et	 psychanalyste	 anglais,	 	 le	 soin	
et	 la	 tâche	 d’étudier	 l’effet	 de	 la	 privation	 affective	
sur	 la	 santé	 mentale	 des	 enfants.	 John	 Bolwby	 et	
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James	Robertson	présentent	en	1952	les	résultats	de	
cette	étude	et,	cette	même	année,	James	Robertson	
montre	 le	 court	 et	 très	 beau	 film	 «A	 two	 years	 old	
goes	 to	 hospital».	 On	 prend	 alors	 conscience	 des	
effets	 de	 la	 perte	 et	 la	 déprivation	 affective.	 C’est	
alors	 que	 commence	 la	 transformation	 radicale	 des	
institutions	 pour	 enfants,	 des	 orphelinats,	 etc.,	 et	 la	
façon	de	concevoir	l’hospitalisation	pédiatrique.	Mais	
pour	ce	qui	nous	concerne	en	Italie,	à	la	différence	de	
ce	 qui	 s’était	 passé	 pour	 le	 premier	 antibiotique,	 la	
Pénicilline,	 qui	 avait	 traversé	 l’océan	 sans	 aucune	
difficulté,	 le	 rapport	 de	 l’OMS	 était	 resté	 bloqué	 en	
mer.	

Le	 clivage	 brutal	 soma-psyché	 existait	 aussi	 bien	 au	
niveau	 culturel	 que	 dans	 la	 pratique	 des	 soins.	 Les	
soins	 médicaux	 étaient	 donnés	 sans	 aucune	
considération	 pour	 la	 réalité	 psychoaffective	 du	
soigné	et,	de	l’autre	côté,		les	psys	oubliaient	presque	
complètement	le	corps.	

Je	continuais	à	participer	au	groupe	Balint	de	Milan	et	
à	 des	 journées	 Balint	 en	 France,	 en	 Suisse,	 et	 une	
fois,	 je	 m’en	 souviens,	 à	 Cologne,	 en	 Allemagne.	 Et	
j’en	parle	parce	que	ce	mouvement	 ‘‘touristique’’	et	
vers	de	nouvelles	 langues	 avait	 aussi	 été	utile	 en	 ce	
qu’il	signifiait	pour	moi		le	mouvement	pour	chercher	
l’autre	et	le	comprendre.	

Je	 suis	 désormais	 médecin,	 	 régulièrement	 engagé	
dans	le	service	de	néphrologie	pédiatrique	et,	comme	
à	 tous	mes	 confrères,	 	 un	 certain	 nombre	 d’enfants	
m’est	 confié.	Un	 jour,	on	est	à	 la	 fin	des	années	70,	
les	 parents	 d’un	 enfant	 me	 disent,	 sidérés,	 que	 le	
chef	de	service,	en	fait	 la	cheffe	de	service,	a	décidé	
d’arrêter	son	hémodialyse,	ce	qui	signe	 la	mort	dans	
peu	de	temps	pour	leur	enfant.	Je	ne	comprends	pas	
et	 mon	 sentiment	 de	 perplexité	 persiste	 d’ailleurs	
jusqu’à	aujourd’hui.	De	par	son	âge	et	ses	conditions	
de	santé	cet	enfant	n’est	pas	différent	des	autres.	Ses	
parents	 sont	 dans	 les	 conditions	 psychologiques	 qui	
leur	permettent	de	continuer	à	s’occuper	de	l’enfant	
et	 c’est	 ce	 qu’ils	 désirent.	 La	 cheffe	 de	 service	 ne	
nous	a	rien	dit	qui	explique	son	choix.	En	accord	avec	
les	 parents	 je	 contacte	 le	 service	 de	 néphrologie	
pédiatrique	de	l’Hôpital	des	Enfants	Malades	à	Paris,	
l’hôpital	Necker,	qui	était	 le	 lieu	le	plus	remarquable	
en	 Europe	 pour	 la	 néphrologie	 pédiatrique.	 Et	 je	
demande	 à	 y	 transférer	 l’enfant.	 Ils	 acceptent	 et	
j’accompagne	mère	et	enfant	à	Paris.	Je	ne	veux	pas,	
maintenant,	 discuter	 si	 c’était	 un	 bon	 choix	 ou	 un	
mauvais	choix,	mais	la	dynamique	de	ce	choix.		

Aujourd’hui	 je	 pense	 qu’il	 n’était	 pas	 extraordinaire	
ou	étonnant	qu’aucun	de	mes	confrères	de	l’époque	

n’ait	soutenu	mon	initiative.	Le	service	vivait	dans	un	
maximum	 d’angoisse.	 Nous	 étions	 le	 seul	 lieu	 en	
Italie	 de	 dialyse	 pour	 enfants.	 Des	 situations	
catastrophiques	 nous	 arrivaient	 tous	 les	 jours	 et	
toutes	 les	 nuits.	 	 Nous	 disposions	 de	 très	 peu	 de	
moyens	techniques	et	notre	travail	était	regardé	avec	
méfiance	 par	 le	 reste	 de	 l’hôpital,	 la	 néphrologie	
pédiatrique	 faisant	 alors	 ses	premiers	pas.	Nous	 (les	
enfants	 comme	 les	 parents)	 étions	 laissés	 sans	
aucune	présence	psy	et	j’étais	le	seul	qui	avait	un	lieu	
pour	 élaborer	 les	 évènements	 si	 difficiles,	 si	
dramatiques,	 et	 si	 traumatiques.	 Et	 ce	 lieu	de	grand	
réconfort	pour	moi	était	à	la	Faculté	de	Médecine	de	
Milan,	très	réputée.	Pour	mes	confrères	la	cohésion	à	
l’identité	 groupale	 était,	 je	 pense,	 le	 seul	
tranquillisant	utilisable,	un	tranquillisant	naturel.		

Bien	 sûr	 l’identité	 groupale	 est	 confortable	 et	 bien	
rassurante	;	le	chef	va	être	le	seul	à	décider	et	il	est	le	
seul	 responsable.	 Pour	 les	 autres	 il	 suffit	 d’obéir.		
Mais	 la	 culture	 d’appartenance,	 si	 utile	 quand	 nous	
sommes	petits	dans	la	construction	de	notre	identité,	
peut	 facilement	 devenir	 trop	 excluante	 et	mortifère	
face	 aux	 problèmes	 qui	 se	 posent	 aux	 adultes.	
(Pourquoi	 ne	 pas	 rappeler	 combien	 de	 génocides	
trouvent	 leur	 origine	 dans	 l’idée	 de	 l’épuration	 ?).		
Pour	 moi	 il	 était	 possible	 de	 garder	 mon	 identité	
professionnelle	 et	 personnelle	 autrement,	 le	 travail	
en	groupe	Balint	m’ayant	déjà	permis	de	comprendre	
que	 la	relation	de	soin	est	subjective	et	que	tous	 les	
deux,	le	soigné	comme	le	soignant,	sont	des	sujets.	

Durant	 le	 voyage	en	avion	de	Gênes	à	Paris	 la	mère	
de	 Fortunato	 (je	 le	 nomme	 ainsi	 pour	 garder	 la	
consonance)	 me	 dit	 qu’elle	 est	 enceinte.	 Je	 me	
souviens	 bien	 de	 ce	 moment,	 du	 visage	 de	 cette	
mère,	 mais	 le	 tout	 dans	 un	 climat	 mal	 défini.	 En	
vérité	 nous	 sommes	 dans	 les	 nuages,	 dans	 les	 airs,	
loin	 de	 la	 concrétude	 de	 tous	 les	 jours.	 Et	 ma	
réponse:	 “Ah”	 reste	 indéfinie,	 	 tout	 comme	 l’est	 la	
pathologie	 de	 Fortunato,	 pathologie	 qui	 trouve	
probablement	son	origine	dans	un	nuage,	celui	qui	a	
fait	 suite	 à	 l’explosion	 d’un	 grand	 dépôt	 de	 la	 plus	
toxique	des	dioxines.	C’était	à	Seveso,	près	de	Milan,	
que	se	produisit	cette	catastrophe	chimique.		

Nous	 arrivons	 dans	 le	 Service	 de	 néphrologie	 de	
Necker.	 Je	 sais	 que	 c’est	 ici	 que	 Ginette	 Raimbault,	
psychiatre	 et	 psychanalyste,	 directrice	 à	 l’INSERM,	
s’occupe	de	 l’oncologie	 et	 de	 la	 néphrologie.	 Je	 suis	
tranquille.	Une	jeune	femme	en	blouse	blanche	nous	
reçoit	 et	 je	 commence	 à	 nous	 présenter,	 mais	 elle	
m’arrête	 subitement:	 «Je	 ne	 suis	 que	 la	
diététicienne».	 	 Le	 ton	 me	 frappe	 et	 je	 la	 regarde	
mieux.	 Elle	 est	 bien	 frustrée,	 me	 dis-je.	 Je	 ne	
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comprends	 pas.	 Dans	 un	 service	 de	 néphrologie	
pédiatrique,	 celle	 qui	 s’occupe	 de	 la	 nourriture	 a	 la	
grande	 responsabilité	 et	 le	 grand	 pouvoir	 de	
remettre	la	dialyse	de	l’enfant	à	des	années	plus	tard,	
au	 moins	 dans	 certaines	 pathologies.	 Et	 alors	
pourquoi	 ?	 Bien	 sûr	 elle	 pouvait	 se	 sentir	 frustrée	
pour	 des	 raisons	 personnelles,	 mais	 à	 ce	 moment	
j’avais	pensé	qu’elle	était	écrasée	sous	le	savoir	et	le	
pouvoir	des	médecins.	

Le	médecin	arrive	bientôt	et	 il	me	 fait	de	nombreux	
reproches.	 Ils	 ont	 déjà	 fait	 une	 prise	 de	 sang	 à	
l’enfant	 qui	 évidemment	 le	 matin	 avait	 été	
insuffisamment	dialysé,	mal	dialysé	:	le	potassium	est	
très	haut.	 Fortunato	est	en	danger,	 il	 faut	 la	 refaire.	
Bien	 que	 je	 n’en	 sois	 pas	 responsable,	 je	 renonce	 à	
me	défendre.	Et	je	veux	m’assurer	que	la	mère	reste	
avec	 l’enfant.	 Ils	 ont	 un	 lien	 très,	 très	 fort	 et	 on	 ne	
peut	 pas	 les	 séparer.	 La	 réponse	 est	 catégorique	 :	
‘’Non	!	elle	ne	peut	pas,	absolument	pas,	rester	avec	
Fortunato”.	Culture	unique,	culture	mortifère.	Durant	
la	 nuit	 Fortunato	 a	 une	 hémorragie	 gastrique.	 Et	 on	
ne	peut	pas,	c’est	une	hypothèse,	éviter	de	l’attribuer	
à	 la	séparation	d’avec	 la	mère.	Le	médecin	de	garde	
se	 débrouille	 très	 très	 bien	 :	 le	 lendemain	 matin	
Fortunato	est	encore	vivant	et	six	ou	sept	mois	après	
il	reçoit	une	greffe	de	rein.		Et	l’histoire,	si	on	peut	le	
dire,	se	termine	bien.	

J’ai	 beaucoup	 ri	 cet	 été	 en	 retrouvant	 ce	 souvenir,	
bien	 évidemment	 non	 pas	 à	 cause	 de	 l’histoire	 de	
Fortunato	 et	 des	 ses	 parents,	 si	 douloureuse	 et	
dramatique,	mais	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 et	
imaginé	 le	 grand	 scandale	 déclenché	 dans	 mon	
hôpital	par	une	chose	si	simple	et	si	claire.	Avant	de	
partir	 le	Directeur	Général	de	 l’hôpital	m’appelle	 (ce	
sera	 l’unique	 fois	 de	ma	 vie)	 et	 quand	 la	 secrétaire	
me	remet	les	billets	d’avion,	elle	me	lance	un	regard	
plein	d’horreur	et	d’indignation.	Sans	le	savoir,	j’avais	
dit	 que	 le	 roi	 était	 nu,	 ou	 quelque	 chose	 de	
semblable.	 J’avais	 pris	 la	 liberté	 de	 dire,	
concrètement,	 que	 bien	 que	 je	 travaillais	 dans	
l’Hôpital	de	Enfants	le	plus	célèbre	d’Italie,		etc.	…	

Mais	cet	été,	j’ai	aussi	fait	un	cauchemar.		Il	y	a	bien	
des	années	que	j’ai	pris	ma	retraite	de	l’hôpital	où	j’ai	
travaillé	 durant	 une	 trentaine	 d’années	 (alternant	
tous	 les	quinze	 jours	mon	activité	en	néphrologie	et	
en	pédiatrie	 d’urgence).	Dans	mon	 cauchemar,	 pour	
une	raison	à	laquelle	on	ne	peut	pas	échapper,	une	loi	
ou	autre	chose,	j’avais	dû	reprendre	du	service	dans	le	
même	hôpital.	Je	suis	dans	une	grande	salle	carrée	et	
mes	confrères	sont	pour	la	moitié	d’entre	eux	ceux	de	
la	 néphrologie	 et	 pour	 l’autre	 moitié	 ceux	 de	 la	
pédiatrie	 d’urgence.	 Je	 suis	 très	 angoissé	 :	 j’ai	 peur	

d’avoir	 complètement	 oublié	 les	 dosages	 des	
médicaments.	 Et	 j’ai	 devant	 mes	 yeux	 deux	 tuyaux	
pour	 les	 perfusions	:	 à	 ma	 droite	 un	 tuyau	 avec	 un	
sang	blanc,	anémique,	et	l’autre	tuyau	blanc	est	vide.	
Je	suis	aussi	angoissé	parce	que	je	pense	avoir	perdu	
mon	 habileté	 manuelle.	 Les	 collègues	 sont	 en	
mouvement,	 ils	 travaillent	 en	 silence.	 À	 un	 certain	
moment,	 je	 comprends	 que	 je	 vais	 rester	 seul,	 de	
garde.	J’attends	alors	les	consignes,	un	peu	soulagé	:	
les	 collègues	 devront	 quand	même	me	 dire	 quelque	
chose,	 quelques	 données	 sur	 les	 enfants,	 mais	 à	 ce	
moment	je	découvre	que	mes	confrères	sont	muets	et	
qu’ils	 sont	aussi	 sourds.	En	me	 réveillant,	 je	 rattrape	
encore	une	image	:	ce	sont	des	robots.	
	Le	matin	je	pense	avoir	figuré	en	rêve	l’angoisse	des	
enfants	 et	 de	 leurs	 parents	 qui	 ne	 pouvaient	 pas	
poser	les	questions	qu’ils	avaient	dans	la	tête	et	dans	
le	 cœur.	 Et	 qu’en	 même	 temps	 ils	 n’étaient	 pas	 à	
même	de	comprendre	les	paroles	des	médecins,	leur	
trop	de	jargon,	leur	trop	de	vitesse,		leur	absence	de	
temps.	 Mais	 heureusement	 le	 travail	 Balint	 m'avait	
poussé	dans	une	autre	direction.	
		
Quand	 j’ai	 rencontré	 le	 psychodrame	 Balint	 j’avais	
déjà	 appris	 beaucoup	 de	 l’outil	 Balint	 :	 éviter	 le	
clivage	 brutal	 psyché-soma,	 éviter	 la	 complète	
délégation	au	psy.	J’ai	aussi	appris	que	ce	qui	se	joue	
dans	 la	 relation	 me	 concerne	 toujours,	 	 et	 bien	
d’autres	 choses	 encore.	 Mais	 c’est	 par	 l’expérience	
du	 psychodrame	 Balint	 que	 je	 parviens	 à	 utiliser	
pleinement	 l’outil	 Balint	 et	 je	 cherche	 à	 en	
comprendre	 le	 pourquoi.	 Je	 raisonne	 avec	 une	 tête	
de	 pédiatre:	 le	 psychodrame	 Balint	 ajoute	 le	
mouvement	 :	 prendre	un	 rôle,	 retourner	 à	 sa	 place,	
reprendre	 le	 rôle,	 etc.	 Bien	 sûr,	 le	 mouvement,	 je	
connais:	 à	 la	 quatrième	 semaine	 de	 vie	 le	 cœur	
commence	 son	 mouvement,	 à	 battre	
rythmiquement...	 Prendre	un	 rôle	 c’est	 “entrer	dans	
la	 peau’.	 La	 peau,	 oui	 je	 le	 sais,	 elle	 est	 bien	 le	
premier	 organe	 des	 sens.	 Et	 comme	 les	
embryologistes	nous	l’enseignent	:	plus	un	organe	se	
développe	 précocement	 plus	 il	 est	 important.	 	Mais	
jouer	 un	 rôle	 l’est	 encore	 plus,	 c’est	 entrer	 dans	 le	
corps,	 et	 entrer	 dans	 le	 corps	 c’est	 notre	 première	
expérience	relationnelle,	dans	le	corps	de	la	mère.	Et	
pour	 communiquer	 avec	 un	 nouveau-né	 ou	 un	
nourrisson,	pour	une	 thérapie	ou	 toute	autre	chose,		
on	 imite	 les	sons	et	 les	mouvements,	et	 le	nouveau-
né,	 le	 nourrisson,	 fait	 de	 même:	 dans	 nos	 sons	 et	
mouvements	 il	 cherche,	 nous	 cherchons,	 et	 nous	
changeons	 corporellement.	 Le	 psychodrame	 Balint	
m’a	 permis	 de	 retrouver	 l’abécédaire	 de	 la	
communication	et	de	refaire	le	chemin	qui	porte	à	la	
représentation	 mentale	 et	 au	 langage,	 et	 qui	 me	
donne	 aussi	 la	 capacité	 de	 mieux	 imaginer.	 Mais	
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quand	on	se	glisse	dans	le	corps	souffrant	du	soigné,	
voire	se	mélange	un	peu	à	lui,	au	cours	du	jeu	comme	
parfois	dans	la	réalité	de	la	rencontre,	cela	peut	être	
dangereux.		Il	faut	vite	reprendre	son	identité	et	avoir	
un	 réseau	 de	 protection.	 Le	 rythme	 des	 jeux,	 la	
vigilance	 des	 animateurs	 et	 du	 groupe	 des	
participants	 constituent	 dans	 mon	 expérience	 un	
réseau	de	sécurité.	Et	comme	il	est	solide	...	on	peut	
oser.	

Balint	a	offert	aux	soignants	un	outil	psychanalytique	
et	 a	 souligné	 aussi	 l’importance	dans	 la	 relation	des	
éléments	inconscients.	Si	on	considère	la	diversité	de	
fonctionnement	 entre	 l’inconscient	 et	 le	 conscient,	
on	peut	dire	qu’il	 y	 a	une	différence	 semblable	à	 ce	
qui	 existe	 entre	 deux	 cultures.	 Balint,	 selon	 moi,	 a	
ouvert	 bien	 plus	 qu’à	 la	 multidisciplinarité	 (à	 cette	
époque	 c’était	 déjà	 beaucoup).	 Il	 a	 ouvert	 au	
transculturel.	 Et	 c’est	 peut-être	 en	 ceci	 que	 	 j’avais	
retrouvé	 le	 nom	 John	 Bolwby,	 psychiatre,	
psychanalyste,	qui	bientôt	allait	s’ouvrir	à	l’éthologie.	
Des	années	plus	tard,		ce	domaine	où	se	rencontrent	
psychanalyse	et	éthologie	deviendra	un	terrain	fertile	
pour	 le	dialogue	avec	 les	neurosciences.	On	pourrait	
dire	que	 chaque	 relation	de	 soin	 est,	 d’une	 certaine	
façon,		transculturelle.		

Et	 alors	 on	 voyage	 entre	 plusieurs	 cultures:	 celle	 du	
soigné,	 celle	 du	 soignant,	 celles	 des	 participants	 au	
groupe,	 la	mienne,	 celle	 des	 autres	 et	 on	 découvre,	
on	s’émeut,	on	se	surprend.	

Mais	 pourquoi,	 avec	 une	 certaine	 obstination,	 ai-je	
voulu	 maintenir	 le	 titre	 de	 mon	 exposé	 qui	 doit	
jusqu'à	maintenant	rester	énigmatique	pour	vous.	Il	y	
a	 un	 peu	 plus	 d'une	 année	 et	 de	manière	 imprévue	
on	 m'a	 demandé	 de	 m'occuper	 de	 la	 "supervision”	
des	 clowns	 de	 la	 fondation	 Suisse	 Theodora,	
fondation	active	dans	plusieurs	pays	et	très	sérieuse.	
Les	clowns	travaillent	dans	les	hôpitaux	pour	enfants	
et	ils	sont	tous	des	acteurs	professionnels	du	théâtre	
pour	 enfants	 (deux	 sont	 aussi	 psychologues).	 J'ai	
accepté	et	 tous	 les	mois	nous	nous	 retrouvons	pour	
travailler	 en	 groupe	 de	 psychodrame	 Balint.	 Ils	
travaillent	 le	 plus	 souvent	 dans	 des	 services	 que	
j'appelle	 "Haute	 Angoisse",	 comme	 l'oncologie	
pédiatrique,	etc.	et	ont	une	tâche	très	délicate.	Pour	
être	 efficaces	 tout	 en	 respectant	 les	 limites	 ils	 sont	
vraiment	 comme	 des	 funambules	 sur	 leur	 fil.	 Etre	
avec	eux	sur	ce	 fil	de	 funambule	est	une	expérience	
très	intéressante	qui	a	une	double	utilité:	la	première	
celle	de	 les	avoir	aidés,	par	 le	psychodrame	Balint,	à	
mieux	 travailler	 (c’est	 ainsi	 qu’ils	 en	 parlent),	 mais	
aussi	c'est	à	travers	eux	et	pour	la	première	fois	que	
d'autres	 soignants	 de	 ce	 grand	 hôpital	 pédiatrique	

ont	rejoint	un	groupe	de	psychodrame	Balint,	comme	
ces	infirmières	travaillant	en	oncologie	pédiatrique	et	
ayant	 plus	 d'une	 dizaine	 d'années	 d’expérience.	 Je	
pense	 que	 cette	 situation	 est	 le	 signe	 d'une	
importante	et	prometteuse	ouverture.	

Et	alors	je	peux	dire	que	c'est	le	recours	à	l'humour,	à	
la	 fantaisie	 qui	 a	 permis	 de	 franchir	 les	 défenses	 de	
certains	 soignants	 et	 que	 l'art,	 ces	 clowns	 sont	 tous	
des	artistes,	a	été	le	facteur	déterminant. 
	
 
 
 
 
*	Pédiatre		Psychothérapeute	-	Gênes	-	Italie
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Psychodrame Balint :  expériences africaines. 
	

Giulana	Canonica	Hemmeler	*	
	
J’ai	 pratiqué	 le	 psychodrame	 Balint	 en	 Afrique	 à	 5	
reprises. 

• Au	 Mali	 en	 janvier-mars	 2011,	 avec	 deux	
groupes	 distincts	 composés	 chacun	 d’une	
dizaine	de	jeunes	médecins	généralistes. 

• Au	 Bénin	 en	 janvier-mars	 2012,	 auprès	 de	
soignants	 (médecins,	 infirmiers,	 sages-
femmes)	 d’une	 clinique	 privée	
confessionnelle	d’obédience	méthodiste. 
Parallèlement	 j’ai	 donné	 un	 cours	 aux	
étudiants	 de	 l’Université	 protestante	 de	
l’Afrique	de	l’Ouest. 

• Au	 Burkina	 Faso,	 à	 Bobo-Dioulasso,	 en	
janvier-mars	 2013	 auprès	 de	 soignants	 de	
l’Hôpital	 universitaire,	 recrutés	 sur	 une	 base	
volontaire	 par	 le	 biais	 d’un	 pasteur	
évangélique.		

• Je	précise	que	je	ne	suis	pas	croyante	et	que	
ces	affiliations	sont	dues	au	hasard	de	l’offre.	

• Au	 Burkina	 Faso	 en	 octobre	 et	 décembre	
2013,	 à	 Bobo-Dioulasso,	 pour	 un	 projet	 de	
formation	 d’animateurs	 de	 psychodrame	
Balint	qui	 aurait	 dû	 se	poursuivre	pendant	2	
ans,	 mandatée	 par	 l’Association	 française	
AGIRabcd	 en	 accord	 avec	 l’Hôpital	
universitaire.		

• Un	 deuxième	 séjour	 en	 mai-juin	 2014	 a	 été	
avorté	 à	 cause	 d’une	 grève	 générale	
sanctionnant	 les	 dysfonctionnements	 de	
l’Hôpital.		

• Le	troisième	n’a	pas	pu	avoir	 lieu	à	cause	du	
coup	d’Etat	de	2015.		

• Une	 petite	 activité	 a	 tout	 de	 même	 pu	 se	
poursuivre	au	service	de	psychiatrie.	

• Au	 Burkina	 Faso,	 Ouagadougou,	 en	 octobre-
décembre	 2016,	 au	 sein	 d’une	 petite	
structure	 de	 santé	 mentale	 auprès	 de	
laquelle	 j’ai	 assuré	 une	 formation	
multifactorielle,	 dont	 la	 pratique	 du	
psychodrame	Balint.	

 
A	 noter	 qu’un	 projet	 ambitieux	 de	 formation	 de	
formateurs	 en	 cascade	 dans	 le	 domaine	médical	 au	
sud	du	Mali,	financé	par	le	canton	de	Genève,	aurait	
dû	 avoir	 lieu	 entre	 février	 2016	 et	 janvier	 2018.	 Il	
était	 censé	 assurer	 la	 formation	 de	 90	 soignants	
dispersés	dans	des	centres	de	santé	en	zone	agricole.	
Bien	 commencé,	 ce	 projet	 a	 été	 gelé	 en	 septembre	
2016	 à	 cause	 du	 dysfonctionnement	 de	 l’ONG	
malienne	 partenaire.	 Dans	 ce	 cadre	 j’aurais	 dû	

garantir	une	formation	autour	de	la	relation	soignant-
soigné	assortie	de	séances	de	psychodrame	Balint	et	
aussi	 des	 groupes	 de	 parole	 en	 faveur	 de	 la	
population	concernée	et	des	exciseuses. 
 
Ces	expériences	ont	été	très	différentes	les	unes	des	
autres,	 à	 la	 fois	 à	 cause	 des	 appartenances	 très	
diverses	 des	 participants	 –	 régionales,	 ethniques,	
religieuses,	 professionnelles,	 sociales	 -	 et	 de	 la	
situation	 socio-politique	 du	 moment,	 mais	 aussi	 et	
surtout	 de	 par	 leur	 statut.	 En	 effet	 elles	 ont	 été	
positives	 lorsque	 les	 participants	 se	 portaient	
volontaires,	comme	en	2011,	au	début	de	2013	et	en	
2016.	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 lors	 d’une	 participation	
«	contrainte	»	dans	 le	 cadre	d’un	projet	préétabli,	 je	
me	 suis	 trouvée	 devant	 des	 revendications	
concernant	 les	 indemnités	 liées	 à	 leur	 formation	
et/ou	 des	 ruptures	 du	 cadre	 par	 absentéisme	 et	
retards	aux	séances. 
Une	 autre	 différence	 est	 liée	 aux	 connaissances	 de	
notions	 de	 psychiatrie	 et	 surtout	 de	
psychodynamique	;	si	dans	les	certains	pays	quelques	
éléments	 sont	 enseignés	 dans	 les	 facultés	 de	
médecine	et	de	psychologie	auprès	des	médecins	et	
des	psychologues,	rien	de	tel	n’existe	au	Mali. 
Dans	les	services	de	psychiatrie	(médecins,	infirmiers)	
de	Ouagadougou	et	Bobo-Dioulasso	(Burkina	Faso)	et	
à	 la	 faculté	 de	 psychologie	 de	 Ouagadougou	
l’approche	 occidentale	 est	 très	 présente,	 y	 compris	
celle	 de	 la	 psychanalyse.	 Comparable,	 voire	
supérieure	 à	 la	 nôtre.	 Mais	 la	 pratique	 de	 la	
psychothérapie	 d’inspiration	 analytique	 est	
extrêmement	rare,	remplacée	comme	partout	par	les	
thérapies	cognitivo-comportementales. 
 
Il	est	par	contre	déplorable	que	les	approches	liées	à	
la	médecine	traditionnelle	soient	totalement	écartées	
de	 l’enseignement,	 alors	 que	 la	 population,	 toutes	
classes	sociales	confondues,	consulte	le	plus	souvent	
un	 tradithérapeute	 avant	 de	 s’adresser	 à	 un	
thérapeute	 formé	 à	 l’occidentale.	 Et	 que	 les	
véritables	 tradithérapeutes,	 contrairement	 aux	
nombreux	 charlatans,	 s’intéressent	 aux	
«	anamnèses	»	 personnelles	 et	 familiales	 de	 leurs	
patients	avant	d’établir	leur	diagnostic	et	prescrire	un	
traitement	 -	 bien	 que	 le	 diagnostic	 et	 le	 traitement,	
qui	 nécessite	 souvent	 l’absorption	 d’une	 tisane,	 le	
port	 d’un	 gri-gri	 personnalisé,	 voire	 un	 sacrifice	
animal,	 restent	 non	 communiqués	 au	 patient.	
Déplorable	 car	 tout	 cela	 induit	 une	 sorte	 de	 clivage	
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aux	 dépens	 tout	 aussi	 bien	 des	 patients	 que	 des	
soignants.	 La	 médecine	 occidentale,	 en	 dépit	 du	
foisonnement	des	mouvements	anti-néocolonialistes,	
reste	une	référence	investie	de	toutes	les	qualités	;	et	
la	tradithérapie,	qui	tient	pourtant	compte	du	milieu	
culturel	 et	 des	 traditions	 encore	 très	 vivaces,	 est	
traitée	 par	 les	 soignants	 comme	 une	 pratique	 à	
honnir,	 qui	 relève	 de	 la	 sorcellerie	 et	 d’un	 passé	
d’ignorance	et	de	sauvagerie.	Et	pourtant… 
Si	 les	 croyances	 animistes	 m’avaient	 toujours	
intéressée	 de	 loin,	 en	 lien	 avec	 ma	 curiosité,	 mon	
vécu	 personnel	 et	 des	 éléments	 qui	 avaient	 émergé	
au	 cours	 de	 ma	 pratique	 de	 psychanalyste,	 comme	
par	exemple	la	superstition	ou	la	pensée	magique,	j’ai	
discerné	 leur	 présence	 avec	 force	 en	 vivant	 plus	
longuement	 auprès	 de	 la	 population	 des	 pays	
africains	 suscités.	 D’abord	 avec	 la	 découverte	 du	
recours	 systématique	 aux	 soins	 dispensés	 par	 un	
tradithérapeute	;	 presque	 toujours	 préalable	 et	
souvent	 parallèle.	 Et,	 à	 cause	 d’éventuels	 principes	
actifs	antagonistes,	par	la	juste	mise	en	garde	par	les	
soignants	occidentalisés	du	danger	relatif	au	mélange	
de	 médicaments	 occidentaux	 avec	 les	 mixtures	
traditionnelles.	 Puis,	 lors	 de	 consultations	 et	 de	
discussions	 communautaires,	 par	 le	 discours	 des	
patients	 psychiatriques	 hospitalisés	:	 bien	 étonnée	
que	 les	 soignants	 -	 afin	 d’amener	 les	 patients	 à	
réfléchir	de	manière	rationnelle	et	selon	nos	normes	-	
cherchent	 à	 disqualifier	 toute	 allusion	 à	 des	 sorts	
jetés,	 ainsi	 qu’à	 l’intervention	 des	 djinns	 ou	 autres	
esprits	 malveillants	 qui	 seraient	 responsables	 de	 la	
maladie. 
Encouragée	 par	 de	 nombreuses	 lectures	 de	 type	
ethnopsychiatrique	 et	 par	 des	 discussions	 avec	 une	
ethnopsychiatre	 suisse,	 un	 tradithérapeute	 et	 des	
psychiatres	 burkinabè,	 je	 me	 suis	 progressivement	
immergée	 dans	 cette	 problématique,	 essayant	 de	
comprendre	 comment	 il	 serait	 possible	 de	 jeter	 des	
ponts	entre	la	vision	occidentale	du	psychisme	et	 les	
croyances	 ancestrales.	 Sans	 trouver	 une	 réponse	
exhaustive. 
Un	 retour	 à	 la	 tradition	 me	 semble	 impossible	:	 les	
étudiants	 en	 médecine,	 psychologie	 et	 des	 écoles	
d’infirmiers	 ont	 consacré	 beaucoup	 d’années	 à	
obtenir	 un	 diplôme,	 souvent	 au	 prix	 de	 sacrifices	
financiers	 de	 toute	 leur	 famille	 –	 l’instruction	 étant	
payante	;	 ils	 ont	 ainsi	 accédé	 à	 des	 études	
supérieures,	 par	 ce	 biais	 «	à	 la	 modernité	
occidentale	»	 et	 avec	 fierté	 à	 une	 sorte	 d’élite	 dans	
leurs	 pays.	 La	 médecine	 traditionnelle	 leur	 semble	
primitive,	 aux	 antipodes	 de	 tout	 ce	 qu’ils	 ont	 appris	
avec	 tant	 d’efforts.	 Seule	 une	 sensibilisation	 subtile	
pourrait	 les	 amener	 à	 s’y	 intéresser,	 à	 ne	 plus	 nier	
leur	appartenance,	à	découvrir	une	étude	attrayante	
qui	vise	à	concilier	les	deux	expériences	;	surtout	à	les	

sortir	 de	 ce	 non-sens	 qui	 consiste	 à	 ignorer	 le	
discours	et	la	pratique	de	leurs	patients	(et	parfois	la	
leur,	en	cachette),	rendant	la	relation	soignant-soigné	
totalement	caduque,	véritable	discours	de	sourds. 
Mais	 si	 les	 traditions	 et	 les	 croyances	 restent	 si	
ancrées,	 y	 compris	 chez	 les	 personnes	 instruites	 et	
ayant	 beaucoup	 voyagé,	 elles	 doivent	 avoir	 leur	
raison	d’être	;	et	il	serait	intéressant	de	trouver	cette	
raison.	Ces	croyances	reposent	sur	un	socle	animiste,	
toujours	 présent	 dans	 bien	 de	 régions	 de	 ce	monde	
et	 qui	 a	 été	 notre	 berceau	 aussi	 avant	 l’avènement	
des	 monothéismes.	 Elles	 persistent	 en	 dépit	 des	
religions	 importées	 et	 adoptées,	 comme	 le	
christianisme	 et	 l’islam.	 Le	 monothéisme	 est	
finalement	 une	 croyance	 différente	 –	 et	 la	 croyance	
est	indispensable	à	la	plupart	des	êtres	humains–	qui	
se	 réfère	à	une	divinité	supérieure	et	unique	au	 lieu	
d’un	 foisonnement	 de	 divinités	 diverses,	 qu’elles	
soient	 bienveillantes	 ou	 malveillantes.	 L’animisme	
doit-il	pour	autant	être	jugé	comme	inférieur	? 
 
Parallèlement	 je	me	disais	 à	 juste	 titre,	 étant	donné	
mon	âge,	que	ma	recherche	de	sens	se	 limitait	pour	
moi	à	une	sorte	de	 loisir	;	par	contre	 je	suis	presque	
certaine	 que	 j’aurais	 pu	 y	 dédier	 ma	 vie	 si	 j’avais	
découvert	cet	intérêt	bien	plus	tôt.	 
Mais	voilà,	il	en	a	été	autrement,	et	je	ne	le	regrette	
tout	de	même	pas. 
 
Pour	revenir	au	psychodrame,	mon	expérience	la	plus	
satisfaisante	s’est	déroulée	fin	2016,	à	Ouagadougou.	
Plusieurs	 facteurs	ont	 joué	un	rôle.	D’abord	 la	 jeune	
et	petite	structure,	 inaugurée	il	y	a	seulement	3	ans,	
comportant	une	équipe	multidisciplinaire	de	femmes	
expatriées	occidentales,	pour	la	plupart	mariées	à	un	
Burkinabè,	 très	 motivées,	 enthousiastes	 et	 ayant	
bénéficié	 d’une	 bonne	 formation	 dans	 leurs	 pays	
d’origine.	 La	 formation	 a	 été	 ouvertes	 à	 d’autres	
structures	 burkinabè	 liées	 à	 la	 santé	 mentale	:	 là	
aussi,	 les	 psychologues	 diplômés	 ou	 en	 cours	
d’études,	 les	 éducateurs	 et	 les	 soignants	 avaient	 de	
très	 bonnes	 bases	 théoriques	 et	 une	 sensibilité	 à	 la	
maladie	mentale	très	appréciable.	Le	tout	constituait	
un	 ensemble	 assez	 homogène,	 à	 50	%	 burkinabè	 et	
50	 %	 expatrié.	 Si	 pour	 les	 expatriés	 l’ensemble	 de	
mon	 cours	 (Le	 développement	 affectif	 dans	 les	 3	
structures	 de	 personnalité,	 les	 Notions	 de	
psychanalyse,	 le	 Psychodrame	 Balint,	 les	 Vidéos	 de	
psychothérapie	 tirées	 de	 la	 série	 américaine	 «	En	
analyse	»,	les	supervisions)	a	consisté	globalement	en	
une	 révision	 de	 leurs	 connaissances,	 les	 participants	
burkinabè	 se	 sont	 révélés	 très	 friands	:	 ils	 ont	
découvert	 un	 cours	 interactif,	 au	 sein	 duquel	 ils	
avaient	 enfin	 droit	 à	 la	 parole,	 et	 des	 vidéos	 leur	
montrant	 ce	qu’ils	ne	connaissaient	pas	du	 tout	 –	 la	
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relation	 entre	 un	 psychothérapeute	 et	 son	 patient,	
l’importance	 du	 cadre,	 le	 jeu	 du	 transfert	 et	 du	
contre-transfert,	 l’interprétation,	 mais	 aussi	 les	
errances	 et	 les	 faiblesses	 du	 thérapeute	 à	 certains	
moments. 
Et	pour	tous	 il	y	a	eu	 la	découverte	du	psychodrame	
Balint,	 qui	 a	 récolté	 la	 quasi	 unanimité	 des	
appréciations	 positives.	 Les	 soignants	 pratiquaient	
déjà	 depuis	 quelques	 temps	 une	 activité	 mensuelle	
de	 groupe	 de	 parole	 Balint,	 qui	 s’est	 d’ailleurs	
poursuivie	 pendant	mon	 séjour.	Mais	 là,	 la	mise	 en	
jeu	 et	 les	 émotions	 qui	 en	 surgissaient	 ont	 été	 une	
sorte	de	révélation	attrayante. 
Il	 a	 fallu	 bien	 entendu	 faire	 quelques	 entorses	 au	
cadre	habituel.	Et	 concevoir	 le	psychodrame	comme	
une	sensibilisation	utile.	Le	groupe,	hebdomadaire	et	
comportant	 une	 quinzaine	 de	 personnes,	 est	 donc	
resté	 ouvert,	 avec	 un	 large	 noyau	 de	 soignants	 fixe	
mais	 la	 possibilité	 de	 s’y	 insérer	 tout	 au	 long	 des	 6	
semaines.	 Les	 participants	 ont	 été	 le	 plus	 souvent	
très	 actifs	 en	 tant	 qu’acteurs	 et	 dans	 les	 doublages.	
On	 a	 assisté	 à	 des	moments	 de	 larmes,	 de	 rires,	 de	
découragement	 et	 d’espoir.	 Si	 je	 devais	 en	 tirer	 un	
enseignement,	 je	 dirais	 que	 –	 peut-être	 à	 cause	des	
séances	rapprochées	–	un	thème	semblait	se	dessiner	
progressivement	 mais	 avec	 insistance	 un	 peu	 pour	
tous	:	 la	 difficulté,	 personnelle	 et	
«	environnementale	»,	 à	 se	 positionner	 en	 tant	 que	
thérapeute	 méritant	 respect	 et	 considération.	 J’ai	
d’abord	 été	 très	 déconcertée	:	 tous	 ces	 soignants	
m’impressionnaient	 par	 leurs	 connaissances	 et	
surtout	par	leur	sensibilité	et	leur	savoir	faire	devant	
la	 problématique	 des	 patients	 (adultes	 et	 enfants,	
burkinabè	et	expatriés).	Et	pourtant	ils	semblaient	se	
laisser	déstabiliser	trop	facilement	par	des	inévitables	
critiques	ou	un	manque	de	considération	de	leur	rôle	
de	 spécialistes.	 J’ai	 compris	 au	 fil	 des	 semaines	 que	
l’aspect	financier	jouait	un	grand	rôle.	La	structure	de	
santé	 mentale	 qui	 m’accueillait	 comme	 formatrice,	
par	 exemple,	 n’avait	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 de	 fonds	
propres.	 Les	 thérapeutes	 n’arrivent	 pas	 à	 s’octroyer	
un	 salaire	 décent.	Malgré	 le	 désir	 initial	 de	 venir	 en	
aide	à	une	population	démunie,	sans	pour	autant,	et	
par	 principe,	 offrir	 une	 entière	 gratuité	 des	 soins,	
mais	 au	 moins	 une	 cotisation	 de	 type	 quasiment	
symbolique	–	la	réalité	les	a	obligées	à	s’appuyer	sur	
une	 clientèle	 à	 même	 de	 financer	 les	 traitements	:	
classes	 moyennes	 et	 supérieures,	 couple	 mixtes,	
expatriés.	 Il	s’agissait,	pour	survivre	et	dispenser	des	
soins	aux	plus	démunis,	de	fidéliser	cette	clientèle,	ne	
pas	 lui	 déplaire,	 l’amener	 à	 s’élargir	 grâce	 «	au	
bouche	à	oreille	».	Comme	partout,	et	encore	plus	en	
Afrique,	 ce	 genre	 de	 clientèle,	 habituée	 à	 se	 faire	
servir	 et	 capable	 d’arrogance,	 a	 induit	

subrepticement	 un	 sentiment	 d’insécurité	 chez	 les	
soignants.	 
 
A	 titre	 d’exemple,	 voici	 la	 première	 séance	 de	
psychodrame	 (Ouagadougou,	20	octobre	2016).	Très	
peu	de	doublages	par	probable	inhibition	initiale. 
 
Delphine,	 psychomotricienne,	 présente	 le	 cas	 d'une	
impasse	 majeure	 à	 laquelle	 elle	 se	 heurte	 avec	 les	
parents	 d'une	 petite-fille,	Mia,	 hémiplégique	 gauche	
de	naissance,	qu'elle	a	traité	il	y	a	2	ans	pendant	une	
année,	lorsque	l’enfant	avait	environ	4-5	ans.	Mia	est	
une	 jolie	 petite-fille,	 un	 peu	 bancale	 dans	 ses	
mouvements,	 qui	 porte	 souvent	 des	 vêtements	 non	
adaptés	 à	 son	 âge	 et	 à	 son	 handicap,	 comme	 des	
«	tenues	 de	 princesse	»	 ou	 des	 mini-jupes	 avec	 des	
talons. 
Les	 parents	 :	 père	 espagnol,	 grand,	 très	 présent	 et	
maternant	 à	 l'époque,	 actuellement	 devenu	
inatteignable	;	la	mère,	burkinabè,	très	belle,	pressée,	
autoritaire	et	femme	d'affaire,	n'est	 jamais	présente,	
ne	vient	pas	aux	RV	et	se	montre	inaffective,	distante,	
juste	 préoccupée	 par	 l'efficacité	 dans	 tous	 les	
domaines.	Famille	très	aisée.	Mia	est	 la	cadette	de	4	
sœurs,	les	autres	sont	adolescentes.	Elles	fréquentent	
toutes	l'Ecole	française. 
Le	 traitement	 avait	 bien	 débuté,	 par	 deux	 séances/	
sem.	Ensuite	 l'attitude	de	Mia	est	devenue	négative,	
réfractaire	 aux	 tentatives	 de	 Delphine	 de	 lui	 faire	
accepter	 sa	 moitié	 du	 corps	 atteinte	 :	 elle	 peut	
marcher	 avec	 une	 certaine	 difficulté,	 mais	 c'est	
surtout	 son	 bras	 gauche	 qui	 reste	 plié,	 avec	 une	 «	
main	d'accoucheur	».	Pour	Mia	 cette	partie	du	 corps	
est	 comme	 inexistante,	 sans	 intérêt	 et	 pas	 digne	 de	
considération.	Probablement	à	cause	de	cela,	sa	main	
gauche	 recroquevillée	est	 sale,	avec	de	 longs	ongles,	
sales,	mais	peints. 
Après	de	multiples	tentatives	de	réunir	 les	parents	et	
Mia	 pour	 faire	 le	 point,	 la	 maman	 repoussant	 sans	
cesse	 les	 RV	 proposés,	 une	 unique	 rencontre	 a	 enfin	
lieu	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 juste	 avant	 le	 coup	 d'état	 qui	 a	
amené	 cette	 famille	 à	 quitter	 le	 pays	 pendant	 un	
temps.	
A	 noter	 que	 Mia	 est	 amenée	 aux	 séances	 par	 le	
chauffeur	de	la	famille.	
 
C'est	cette	rencontre	qui	est	jouée.	
 
Jeu. 
La	psychomotricienne,	Arturo	le	père,	Aïssata	la	mère	
et	Mia	la	petite	patiente.	 
La	 thérapeute	 fait	 part	 des	 difficultés	 qu’elle	
rencontre	à	mener	le	traitement	à	cause	de	l'attitude	
négative	de	Mia.	Le	père	est	très	étonné	car	sa	fille	se	
montre	 toujours	 très	 désireuse	 de	 se	 rendre	 aux	
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séances.	La	mère	semble	ne	rien	comprendre	au	sens	
du	traitement	;	ce	qu'elle	désire	est	que	sa	fille	puisse	
déployer	son	bras	et	sa	main,	quel	que	soit	 le	moyen	
utilisé.	 Elle	 se	montre	 donc	 critique	 et	 ne	montre	 ni	
empathie	 ni	 sentiments	 malgré	 les	 tentatives	 de	
Delphine	de	les	faire	émerger. 
Mia	ne	s'exprime	pas. 
Peu	de	doublages. 
 
Longue	discussion.	Après	avoir	entendu	tous	 les	avis,	
Delphine	nous	fait	part	de	sa	difficulté	à	accepter	que	
Mia	 reste	 sur	 la	 touche,	 alors	 même	 qu’elle	 a	 le	
sentiment	de	pouvoir	 l’aider	 –	mais	 aussi	 à	 accepter	
la	relation	d’Aïssata	envers	sa	fille	comme	envers	elle	
en	 tant	 que	 thérapeute.	 L’opprobre	 qu’elle	 ressent	
envers	 cette	 femme	 est	 quasi	 palpable.	 Ainsi	 que	
l’émotion,	 la	 souffrance	 et	 le	 sentiment	
d’impuissance.	 La	 colère	 n’est	 pas	 exprimée.	 Nous	
mettons	 ainsi	 en	 évidence	 le	 vécu	 de	 Delphine	 qui,	
malgré	tout,	continue	à	investir	Mia	et	n'arrive	pas	à	
renoncer.	Et	le	fait	qu'elle	se	sent	dépréciée	tout	en	ne	
réussissant	pas	à	s'imposer	en	tant	que	spécialiste 
Le	 groupe	 arrive	 progressivement	 à	 l’hypothèse	
suivante	 :	 Mia	 porte	 en	 elle	 et	 avec	 elle	 une	 partie	
morte,	 inutilisable	 et	 inutile	 qui	 pourrait	 à	 la	 fois	
représenter	 une	 partie	 d'elle-même,	 source	 de	
blessure	narcissique	pour	les	parents	-	ainsi	que	cette	
"mère-morte"	qui	ne	manifeste	 rien.	En	écho	avec	 le	
clivage	 vécu	 dans	 le	 groupe	 entre	 une	 bonne	 mère	
(Delphine)	et	une	mauvaise	mère	opératoire	(Aïssata). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

On	 évoque	 aussi,	 sans	 réponse	 possible,	 une	
éventuelle	 composante	 d'origine	 ancestrale	 du	 côté	
maternel,	une	malédiction	illustrée	par	le	handicap	de	
Mia,	inconsciente	ou	non-dite. 
En	 guise	 de	 conclusion	 Delphine	 nous	 informe	 qu’au	
retour	dans	le	pays	Mia	est	venue	à	quelques	séances.	
Le	père	a	disparu.	La	mère	est	absente	ou	reporte	les	
RV,	même	lorsqu’elle	les	a	elle-même	sollicités. 
Le	 traitement	 est	 temporairement	 gelé.	 Le	 lien	 est	
ténu	 mais	 il	 subsiste.	 Delphine	 hésite	 à	 forcer	 le	
passage.	 L’avenir	 nous	 dira	 si	 cette	 séance	 de	
psychodrame	lui	aura	été	utile. 
 
 
 
 

Pour	 la	 première	 fois,	 je	 crois	 avoir	 pu	 transmettre	
l’importance	de	cette	approche	en	Afrique.	En	effet,	
la	 responsable	 de	 l’Association,	 une	 jeune	
psychologue	française	mariée	à	un	Burkinabè	et	mère	
de	 3	 enfants,	 désire	 reprendre	 et	 diriger	 un	
psychodrame	 Balint	 en	 constituant	 un	 groupe	 avec	
ses	collègues	et	des	soignants	d’autres	institutions	en	
faveur	 de	 la	 maladie	 mentale.	 C’est	 une	 bonne	
nouvelle	et	je	leur	souhaite	à	tous	Bon	Vent	!	

	
																																									janvier	2017	

	
	

	
	

*Médecin	psychiatre	psychanalyste		
		1232	Cologny	-	Genève	-	Suisse		
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Balint	et	science	
	
	

Heinrich	Egli*	
	
Efficacité	 et	 efficience	des	 traitements	médicaux	et	
pensée	linéaire	
	
Présenter	 l’approche	 Balint	 dans	 ce	 journal	 est	 un	
véritable	 défi.	 En	 tant	 que	 lecteur	 j’ai	 toujours	 été	
impressionné	 par	 le	 haut	 niveau	 scientifique	 des	
éditoriaux	et	des	articles	publiés	dans	cette	revue.	Et	
l’importance	 du	 volet	 scientifique	 attaché	 à	 notre	
profession	 médicale	 est	 incontestable.	 Les	 études	
scientifiques	 montent	 cependant	 aussi	 que	 d’autres	
facteurs,	 au	 niveau	 communautaire,	 que	 les	 seuls	
effets	 scientifiquement	 démontrés	 d’un	 traitement	
influencent	 considérablement	 le	 succès	 théra-
peutique.	
La	 figure	 1	 illustre	 l’efficience	 en	 termes	
d’amélioration	de	 la	 qualité	de	 vie	de	 l’arthroplastie	
de	 la	 hanche	 au	 Canada,	 dont	 l’efficacité	 est	
cependant	 ensuite	 beaucoup	 plus	 faible	 au	 niveau	
communautaire.	 Des	 études	 réalisées	 en	 Afrique	
révèlent,	 un	 peu	 comme	 un	 verre	 grossissant,	 des	
facteurs	 diminuant	 l’efficience	 de	 traitements	
efficaces	 (1).	 En	 Afrique,	 c’est	 essentiellement	 la	
consultation	 chez	 les	 guérisseurs	 traditionnels1	 qui	
est	 à	 l’origine	 de	 la	 fréquente	 non-utilisation	 des	
thérapies	 occidentales	 efficaces	 ou	 de	 l’interruption	
de	ces	 traitements.	Une	étude	a	pu	montrer	que	 les	
patients	 des	 guérisseurs	 traditionnels	 et	 les	 patients	
des	 installations	 sanitaires	 occidentales	 ne	 se	
distinguent	 guère	 sur	 le	 plan	 sociodémographique.	
Ces	 deux	 groupes	 de	 population	 vivent	 à	 des	
distances	 semblables	 de	 la	 prochaine	 institution	 de	
santé	occidentale,	mais	ignorent	souvent	l’antenne	la	
plus	 proche.	 Les	 patients	 des	 guérisseurs	
traditionnels	se	déplaçaient	en	effet	sur	des	distances	
deux	 fois	 plus	 longues	 en	moyenne	et	 payaient	plus	
de	 13	 fois	 davantage	 pour	 les	 traitements	 que	 les	
patients	des	 institutions	de	 santé	occidentales.	C’est	
pourquoi	 les	différences	de	styles	de	communication	
entre	 les	 guérisseurs	 traditionnels	 et	 les	 infirmières	
formées	 à	 l’occidentale	 sont	 intéressantes	:	 les	
guérisseurs	 étaient	 sur	 plusieurs	 plans	
significativement	davantage	centrés	sur	le	patient.	Ils	
parlaient	 plus	 de	 sujets	 psychosociaux	 et	 des	 divers	
aspects	de	la	vie	de	tous	les	jours,	demandaient	plus	
souvent	 l’avis	 des	 patients	 et	 discutaient	

                                                
1 Pour	faciliter	 la	 lecture	et	par	habitude,	nous	utilisons	 ici	
toujours	 la	 forme	masculine,	mais	 la	 forme	 féminine	est	
bien	entendu	toujours	sous-entendue	aussi. 

	fréquemment	 de	 leur	 concept	 thérapeutique.	 Ils	
recherchaient	 par	 conséquent	 davantage	 une	 base	
commune	 avec	 les	 patients,	 qui	 posaient	 alors	 plus	
volontiers	 des	 questions	 (2).	 	 Une	 autre	 étude	 (3)	 a	
examiné	 l’interaction	 entre	 les	 soignants	 formés	 à	
l’occidentale	 (médecins	 et	 infirmières)	 et	 leurs	
patients	:	 ces	 professionnels	 de	 santé	 avaient	
l’habitude	 de	 poser	 essentiellement	 des	 questions	
fermées,	 de	donner	 des	 conseils	 et	 des	 instructions,	
de	 prodiguer	 des	 informations	 et	 les	 patients	 se	
bornaient	 plutôt	 à	 donner	 des	 réponses	 aux	
questions	 et	 les	 soignants	 avaient	 significativement	
plus	 tendance	à	 rabrouer	 les	patines	qui	 évoquaient	
leur	propre	concept	thérapeutique.		
Il	 semble	 donc	 que	 les	 professionnels	 de	 santé	
formés	à	l’occidentale	pensent	de	façon	linéaire	et	ne	
veulent	 concevoir	 les	 patients	 que	 comme	 des	
machines	 sur	 lesquelles	 il	 suffit	 de	 lire	 des	
paramètres	 décrivant	 l’état	 de	 fonctionnement	 et	
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qu’il	 s’agit	 de	 reprogrammer	 pour	 qu’elles	 puissent	
continuer	 à	 fonctionner.	 Une	 forme	 de	 protection	
pour	 les	 soignants,	 sans	 cela	 confrontés	 à	 la	misère	
souvent	intolérable	de	leurs	patients	?		
La	 pensée	 linéaire	 est	 toutefois	 également	
profondément	 enracinée	 dans	 la	 médecine	
occidentale	 avec	 d’indéniables	 succès	 dans	 la	
compréhension	 des	 relations	 de	 causalité.	 Cette	
approche	 est	 en	 revanche	 inappropriée	 pour	
appréhender	 l’être	 humain	 dans	 sa	 globalité.	 Et	 la	
pensée	 linéaire	 n’est	 pas	 le	 seul	 mode	 de	
raisonnement	 scientifique.	 Il	 est	 intéressant	 de	
rappeler	 que	 Kant,	 à	 l’instar	 de	 certains	 auteurs	
modernes,	avait	déjà	caractérisé	 les	êtres	vivants	de	
cette	 manière	 globale	 (4),	 «	des	 êtres	 vivants	
organisés	et	s’organisant	eux-mêmes	»	avec	un	«	but	
naturel	»	(5),	qui	n’est	pas	planifié	de	l’extérieur	mais	
répondant	 à	 des	 motivations	 propres	 avec	 des	
objectifs	définis	de	manière	indépendante.		
	
Kant	 estimait	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 en	 mesure	
d’expliquer	 cette	 nature	 organique	 de	 façon	
scientifique	 parce	 que	 l’auto-organisation	 et	 les	
causes	 orientées	 vers	 un	 but	 n’étaient	 pas	
compatibles	 avec	 la	 science	 de	 son	 temps.	
Aujourd’hui,	les	démarches	scientifiques	ne	sont	plus	
seulement	 mécanistiques	 et	 linéaires.	 Il	 existe	
actuellement	des	concepts	d’auto-organisation,	sur	la	
manière	 dont	 les	 systèmes	 génétiques	 et	
enzymatiques	 se	produisent	 réciproquement	dans	 la	
cellule,	 et	 nous	 disposons	 de	 concepts	
mathématiques	 capables	 d’analyser	 l’auto-
organisation	 dans	 le	 cadre	 de	 systèmes	 dynamiques	
non	 linéaires.	 Les	 êtres	 vivants	 ne	 sont	 ainsi	 pas	 de	
simples	machines	 réagissant	 à	 des	 stimuli,	mais	 des	
systèmes	 capables	 de	 développer	 des	 réponses	
complexes	à	ces	stimuli	(4).		
La	 pensée	 linéaire	 est	 également	 prédominante	
lorsque	 le	véritable	objectif	 consiste	à	 l’amélioration	
de	 la	 communication	médecin-patient.	Un	 travail	 de	
revue	sur	le	thème	de	la	transmission	des	mauvaises	
nouvelles	 chez	 les	 patients	 cancéreux	 a	 trouvé	 245	
articles,	 mais	 seulement	 4	 études	 s’étaient	 aussi	
intéressées	 à	 la	 façon	 dont	 l’intervention	 avait	 été	
perçue	 par	 les	 patients	 (6).	 On	 peut	 douter	 de	
l’efficacité	 d’une	 vision	 aussi	 linéaire	 de	 la	 diffusion	
chez	 les	 soignants	 d’une	 «	communication	 skills	
technology	».	 Au	 Cameroun,	 où	 la	 pensée	 linéaire	
était	 particulièrement	 marquée	 chez	 les	 soignants,	
comme	 je	 l’évoquais	 ci-dessus,	 des	 formations	
d’	«	inter-personal	 communication	»	 n’ont	 produit	
que	des	effets	limités	(7).	Une	revue	systématique	de	
10	 études	 ayant	 examiné	 les	 effets	 d’un	
«	communication	skills	training	»	des	médecins	et	des	
soignants	 chez	 leurs	 patients	 cancéreux	 a	 mis	 en	

évidence	 une	 action	 sur	 le	 comportement	 des	
soignants,	 mais	 en	 revanche	 peu	 d’effet	 sur	 la	
satisfaction	des	patients	(8).	
La	méthode	Balint	est	une	autre	manière	d’aborder	la	
relation	 médecin-patient,	 de	 la	 clarifier	 et	 mieux	 la	
comprendre	 et	 de	 tenter	 de	 résoudre	 les	 difficultés	
de	 cette	 relation.	 J’aimerais	 montrer	 ici	 qu’il	 existe	
bel	et	bien	des	bases	scientifiques	prouvant	que	cette	
approche	est	adéquate	pour	atteindre	cet	objectif.	
	
Historique	de	la	méthode	Balint	(9)	
	
Michael	Balint	
Michael	 Balint	 (1896-1970),	 né	 à	 Budapest	 sous	 son	
vrai	nom	de	Mihály	Bergsmann,	a	«	magyarisé	»	plus	
tard	son	nom	et	s’est	converti	au	christianisme.	Balint	
fait	 connaissance	 avec	 la	 réalité	 de	 la	 médecine	 de	
famille	 dès	 son	 enfance	 en	 accompagnant	 son	père.	
Balint	a	alors	des	intérêts	très	variés,	démontrant	très	
tôt	des	 tendances	à	développer	sa	propre	vision	des	
choses	:	 il	 s’amuse	 par	 exemple	 la	 nuit	 avec	 ses	
copains	 à	 intervertir	 les	 plaques	 des	 cabinets	
médicaux,	 des	 études	 d’avocats,	 etc.	 En	 1920,	 il	
obtient	son	doctorat	de	médecine	et	aurait	souhaité	
y	ajouter	un	doctorat	de	sciences	naturelles.	Une	 loi	
antisémite	empêchait	cependant	déjà	à	cette	époque	
la	 participation	 à	 l’enseignement	 supérieur	 des	 juifs	
en	 Hongrie.	 C’est	 pourquoi	 il	 part	 avec	 sa	 femme	 à	
Berlin,	où	 il	obtient	en	1924	son	doctorat	de	chimie,	
physique	et	biologie.	 Il	 publie	 ensuite	divers	 travaux	
de	 biochimie	 et	 nous	 devons	 à	 l’une	 de	 ses	
publications	 critiques	 la	 disparition	 de	 la	 littérature	
de	chimie	du	concept	erroné	de	l’	«	électropie	»	(10).	
Balint	 s’était	 intéressé	 à	 la	 psychanalyse	 dès	 ses	
études	 de	médecine	 à	 Budapest.	 A	 Berlin,	 il	 a	 suivi,	
parallèlement	 à	 son	 travail	 en	 biochimie,	 une	
formation	 de	 psychanalyste.	 Il	 a	 prodigué	 des	
traitements	 psychanalytiques,	 notamment	 à	 la	
Charité,	 où	 il	 a	 été	 autorisé	 à	 tester	 les	 effets	 de	
l’approche	 psychanalytique	 dans	 des	 maladies	
organiques.	 En	 1924,	 il	 retourne	 à	 Budapest	 avec	
Alice,	 qui	 avait	 également	 suivi	 une	 formation	 de	
psychanalyse	 et	 avec	 laquelle	 il	 collaborera	
étroitement	jusqu’à	sa	disparition	en	1939.	Depuis	ce	
moment,	 il	 n’a	 plus	 cessé	 de	 pratiquer	 la	
psychanalyse	et	 est	devenu	 le	brillant	 successeur	de	
Sándor	 Ferenczi,	 un	 pionnier	 célèbre	 de	 la	
psychanalyse.	 En	 1939,	 Michael	 et	 Alice	 Balint	
quittent	 la	 Hongrie	 pour	 l’Angleterre	 pour	 échapper	
aux	 dangers	 auxquels	 les	 juifs	 étaient	 exposés	 dans	
leur	pays	 à	 cette	époque.	 En	Angleterre,	Balint	 a	dû	
affronter	 des	 années	 difficiles	 et	 vécu	 de		
nombreuses	 expériences	 particulièrement	
frustrantes.	 Il	 a	 dû	 travailler	 à	 Manchester,	
totalement	 isolé	 des	 autres	 psychanalystes.	 Alice	 y	
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est	 subitement	décédée	d’une	rupture	de	 l’aorte.	Le	
diplôme	 de	médecine	 obtenu	 par	 Balint	 en	 Hongrie	
n’avait	 pas	 été	 reconnu,	 si	 bien	qu’il	 a	 dû	 accomplir	
plusieurs	semestres	d’études	supplémentaires	Il	avait	
trop	 peu	 de	 patients	 pour	 ses	 analyses	 et	 devait	
survivre	 avec	 des	 revenus	 ridiculement	 faibles,	 sans	
amis	ni	partenaires	de	discussions	proches	et	n’avait	
d’ailleurs	 plus	 non	 plus	 d’idées,	 alors	 qu’il	 avait	
pourtant	été	autrefois	si	créatif	et	été	à	l’origine	de	si	
nombreuses	publications.	Ce	n’est	qu’en	1944	que	sa	
vie	prend	un	nouveau	tournant	et	qu’il	retrouve	cette	
créativité	 avec	 la	 reconnaissance	de	 son	diplôme	de	
médecine	et	des	emplois	rémunérés.	Il	entreprend	un	
travail	 de	 développement	 psychologique	 empirique	
en	vue	d’un	Master	of	Sciences	en	psychologie.	 Il	 se	
remarie	et	déménage	à	Londres	en	1945.	Dès	1949,	il	
y	 travaillée	 à	 la	 clinique	 Tavistock,	 où	 il	 fait	 la	
connaissance	 de	 sa	 troisième	 femme,	 également	
devenue	 psychanalyste	 et	 avec	 qui	 il	 travaille	
passionnément,	 en	 particulier	 au	 développement	 de	
la	 méthode	 dite	 Balint.	 Balint	 retrouve	 ainsi	 sa	
créativité,	 écrit	 de	 nombreux	 travaux	
psychanalytiques	 et	 regagne	 toute	 sa	 crédibilité,	
avant	 d’être	 finalement	 élu	 à	 la	 présidence	 de	 la	
société	britannique	de	psychanalyse.	
	
Naissances	des	groupes	Balint	
Balint	 avait	 déjà	 fait	 des	 essais	 avec	des	 groupes	de	
médecins	 en	 Hongrie,	 dans	 le	 but	 de	 les	 aider	 dans	
leur	 «	profession	 de	 guérisseurs	».	 Avec	 des	 succès	
mitigés.	 D’abord	 parce	 que	 Balint	 cherchait	 à	 cette	
époque	 à	 transmettre	 un	 savoir	 psychanalytique	 au	
travers	de	 conférences,	 autrement	dit	 en	 suivant	un	
processus	 de	 pensée	 linéaire,	 de	 qu’il	 a	 jugé	 par	 la	
suite	 lui-même	 comme	 étant	 complètement	 inutile.	
Et	ensuite	parce	que	le	régime	fasciste	d’Horthy	a	vue	
dans	 ces	 groupes	 des	 tentatives	 de	 subversion	 et	
délégué	 régulièrement	 aux	 réunions	 un	 agent	 de	 la	
police	 secrète,	 ce	 qui	 rendait	 très	 difficile	 une	
discussion	 spontanée.	 En	 Angleterre,	 alors	 qu’il	
travaillait	 à	 la	 clinique	 Tavistock	 	 Balint	 a	 été	 invité	
par	 celle	 qui	 allait	 devenir	 sa	 femme,	 Enid,	 à	
collaborer	 avec	 des	 groupes	 de	 travailleurs	 sociaux,	
travaillant	 sur	 des	 cas	 de	 problèmes	 conjugaux.	 Le	
«	case	work	»	est	une	méthode	dans	laquelle	le	client	
participe	activement	au	dialogue	sur	 la	recherche	de	
solutions	 à	 ses	 problèmes.	 Balint	 a	 proposé	 aux	
travailleurs	sociaux	de	ces	groupes	de	ne	plus	suivre	
une	 documentation	 programmée,	 mais	 de	 décrire	
librement	 la	 situation.	 La	 découverte	 des	 bienfaits	
extraordinaires	 de	 l’acceptation	 de	 ces	 déclarations	
spontanées	est	à	 l’origine	de	 la	méthode	Balint.	Dès	
1950,	 Balint	 a	 poursuivi	 le	 développement	 de	 cette	
technique	 en	 collaboration	 avec	 des	 médecins	
praticiens	dans	le	cadre	de	groupes	de	«	Training	cum	

Research	».	Il	a	démontré	l’importance	qu’il	attachait	
à	 cette	 formation	 continue	 chez	 les	 participants	 en	
créant	 les	 conditions	 d’un	 esprit	 d’équipe	 au	 sein	
d’un	véritable	team	e	recherche.	Ces	expériences	ont	
été	publiées	en	1957	dans	un	ouvrage	 intitulé	«	The	
doctor,	his	patient	and	the	illness	»	(11).	Les	résultats	
de	 ces	 observations	 étaient	 si	 convaincants	 que	 le	
livre	a	permis	de	 faire	 connaître	 la	méthode	dans	 le	
monde	 entier.	 L’International	 Balint	 Federation	 est	
aujourd’hui	en	contact	avec	des	sociétés	Balint	et	des	
groupes	 Balint	 dans	 27	 pays.	 En	 Suisse,	 il	 existe	
également	 une	 société	 Balint,	 qui	 dispose	 de	 son	
propre	 site	 Internet	 où	 figure	 notamment	 une	 liste	
des	 groupes	 Balint	 actifs	 dans	 notre	 pays	 et	 des	
références	 bibliographiques	 portant	 sur	 la	 méthode	
Balint	(12).	
	
Développement	de	la	méthode	Balint	
Au	 cours	 des	 deux	 premières	 années,	 les	 premiers	
groupes	 Balint	 se	 réunissaient	 chaque	 	 semaine	
durant	 deux	 heures.	 Aujourd’hui,	 les	 groupes	 Balint	
travaillent	 de	manière	 extrêmement	 diverse,	mais	 il	
s’agit	 souvent	 de	 groupes	 de	8	 participants	 qui	 se	
retrouvent	tous	les	15	jours	pour	des	séances	de	une	
heure	 et	 demie.	 Les	 participants	 restent	 le	 plus	
souvent	 des	 médecins,	 mais	 il	 existe	 des	 groupes	
auxquels	 participent	 des	 représentants	 d’autres	
professions,	ainsi	que	des	groupes	pluridisciplinaires.	
L’important	est	que	chaque	participant	soit	lui-même	
en	contact	avec	des	patines/clients.	Au	cours	de	ces	
séances,	 un	 participant	 raconte	 l’histoire	 d’une	
rencontre,	 d’une	 expérience	 avec	 un	 patient,	 qui	 le	
préoccupe	 pour	 une	 raison	 ou	 une	 autre.	 Une	
discussion	 libre	 incluant	 l’ensemble	 des	 participants	
suit	l’exposition	de	cette	situation.	Les	groupes	Balint	
sont	 dirigés	 par	 un	 modérateur	 si	 possible	 au	
bénéfice	d’une	formation	spécifique.	
Déjà	du	 temps	de	 la	parution	du	 livre	«	Le	médecin,	
son	 patient	 et	 la	 maladie	»,	 le	 rôle	 du	 modérateur	
n’était	 pas	 celui	 d’un	 «	enseignant	»	 sensé	 apporter	
des	 solutions	 aux	 praticiens	 généralistes.	 La	mission	
du	 modérateur	 est	 bien	 plus	 de	 créer	 une	
atmosphère	 favorisant	 la	 formation,	 en	 fixant	 un	
cadre	à	la	discussion,	en	observant	le	fonctionnement	
du	 groupe	 d’un	 regard	 attentif,	 dans	 un	 esprit	 de	
neutralité	 bienveillante,	 et	 en	 essayant	 de	 laisser	
chaque	 participant	 s’exprimer	 librement	 avec	 ses	
propres	 termes	 et	 au	 moment	 opportun.	 Le	
modérateur	 communique	 c	 qui	 le	 frappe	 dans	 la	
discussion	 du	 groupe,	 l’objectif	 étant	 une	 recherche	
commune	 de	 clarification	 de	 la	 relation	 médecin-
patient	dans	un	esprit	parfaitement	démocratique.		
L’image	 de	 l’être	 humain	 dans	 «	Le	 médecin,	 son	
patient	 et	 la	 maladie	»	 n’était	 pas	 non	 plus	 linéaire	
dans	le	sens	où	il	ne	s’agissait	pas	d’examiner	que	le	
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premier	symptôme	présenté.	Il	y	est	décrit	comment	
un	 patient	 «	offre	»	 au	 cours	 de	 la	 première	
consultation	ses	troubles	physiques	et	psychiques	un	
peu	comme	un	billet	d’entrée	pour	la	prise	en	charge.	
Le	 médecin	 commence	 par	 écouter.	 Le	 médecin	 et	
son	 patient	 ont	 en	 effet	 besoin	 de	 temps	 pour	
déduire	de	ce	«	tableau	désorganisé	»	la	vraie	nature	
de	la	maladie.	On	veille	à	la	relation	entre	le	médecin	
et	 le	 patient	 avec	 la	 notion	 de	 «	médecin	 drogue	»,	
assimilée	aujourd’hui	avec	un	certain	dédain	à	l’effet	
placebo	de	l’intervention	thérapeutique	du	médecin.	
La	 description	 des	 inconvénients	 du	 morcellement	
des	 responsabilités	 lorsqu’un	 patient	 consulte	
simultanément	 plusieurs	médecins	 souligne	 une	 fois	
encore	 l’importance	 de	 la	 relation	 médecin-patient.	
Tous	ces	aspects	sont	destinés	à	établir	un	diagnostic	
global	;	 pas	 seulement	 un	 diagnostic	 médical,	 mais	
une	 compréhension	de	 la	 situation	psychosociale	du	
patient	 et	 des	 attentes	 implicites	 de	 ce	 dernier	 face	
au	médecin.	
Balint	 a	 proposé	 que	 les	 médecins	 s’engagent	 dans	
des	entretiens	prolongés	au	cours	de	cette	première	
phase,	 afin	 d’explorer	 les	 problèmes	 psychologiques	
du	patient	dans	un	esprit	d’une	psychothérapie	par	le	
médecin	 traitant	 (13).	 Le	 relèvement	 des	 entretiens	
bien	intentionnés	du	niveau	amateur	à	un	niveau	plus	
professionnel	est	affaire	d’expérience	et	fait	suite	au	
«	changement	 certes	 discret	 mais	 profond	 de	 la	
personnalité	du	médecin	»	par	la	technique	de	Balint.	
Or,	la	personnalité	du	médecin	est	son	principal	outil	
de	travail,	parce	que	tous	les	sentiments	suscités	chez	
le	médecin	au	cours	du	traitement	sont	à	considérer	
comme	 un	 symptôme	 essentiel	 de	 la	 maladie	 du	
patient.		
Dans	 un	 ouvrage	 posthume	 publié	 en	 1973,	 «	Cinq	
minutes	 par	 patient	»	 (14),	 Balint	 a	 écrit	 que	 ces	
entretiens	 de	 longue	 durée	 sont	 restés	 des	 corps	
étrangers	dans	les	cabinets	de	médecine	générale.	Ils	
font	aussi	courir	le	risque	de	retomber	dans	un	mode	
de	pensée	linéaire,	de	questionner	le	patient	comme	
un	 détective	 et	 de	 retomber	 dans	 une	 attitude	
s’intéressant	davantage	à	la	maladie	qu’au	patient	et	
de	 rester	 cantonné	 à	 un	 niveau	 trop	 intellectuel.	 Le	
groupe	de	Balint	a	dès	lors	testé	des	entretiens	brefs,	
avec	 une	 part	 d’écoute,	 laissant	 l’énigme	 en	
suspension,	 non	 résolue	 et	 visant	 à	 une	 mise	 en	
phase	 avec	 le	 patient.	 Il	 s’agissait	 de	 susciter	 un	
«	flash	»	lorsque	le	médecin	et	le	patient	parvenaient	
à	 se	 retrouver	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde.	 Le	
médecin	occupe	alors	une	position	plus	modeste,	 se	
limite	 à	 son	 rôle	 de	 médecin-traitant	 et	 se	 laisse	
davantage	guider	par	 son	patient,	avec	des	 résultats	
parfois	impressionnants.	
	
	

	
Séminaires	Balint,	grands	groupes	
Michael	 Balint	 a	 été	 invité	 en	 1963	 à	 présenter	 son	
travail	 avec	 les	 médecins	 de	 famille	 dans	 le	 cadre	
d’une	 semaine	 d’étude	 de	 la	 Société	 Suisse	 de	
Médecine	 Psychosomatique	 à	 Sils	 en	 Engadine	 (15).	
Pour	 pouvoir	 présenter	 une	 façon	 de	 travailler	 en	
petits	 groupes	 à	 un	 auditoire	 de	 100	 personnes,	
Balint	a	 formé	un	petit	 cercle	pour	 travailler	comme	
s’il	 s’agissait	 d’un	 petit	 groupe.	 Les	 auditeurs	 du	
grand	 cercle	 sont	 cependant	 devenus	 au	 fil	 de	 la	
discussion	 des	 participants	 avec	 l’apparition	 d’une	
dynamique	 entre	 le	 cercle	 intérieur	 et	 le	 cercle	
extérieur	 qui	 a	 donné	 vie	 et	 couleur	 à	 l’événement.	
Cette	expérience	a	été	si	convaincante	que	depuis	ce	
séminaire,	les	travaux	de	Balint	ne	sont	plus	proposés	
qu’en	 petits	 et	 en	 grand	 groupes	 et	 que	 la	 réunion	
continue	à	être	organisée	depuis	plus	de	50	ans	sous	
l’appellation	 de	 «	Semaine	 d’étude	 Balint	 de	 Sils	»	
(Silser	Balint-Studienwoche).	Ce	travail	Balint	intensif	
peut	 désormais	 être	 acquis	 dans	 de	 nombreuses	
autres	 manifestations	 et	 dans	 diverses	 formes,	
surtout	 en	 Allemagne,	 mais	 également	 en	 Suisse	 et	
en	France	(16).	
	
Etudes	empiriques	sur	les	effets	des	groupes	Balint	
J’ai	 rassemblé	 en	 2004	 une	 série	 de	 travaux	
empiriques	 sur	 les	 effets	 des	 groupes	Balint	 (17).	 La	
plupart	de	ces	études	reposent	sur	des	enquêtes	par	
questionnaires	 auprès	de	participants	 à	 des	 groupes	
Balint,	qui	indiquent	avoir	observé	un	certain	nombre	
de	 changements	:	 ils	 font	 preuve	 d’une	 plus	 grande	
compréhension	des	patients	à	problèmes	;	ils	prêtent	
davantage	 attention	 aux	 besoins	 qui	 se	 cachent	
derrière	 les	 attitudes	 des	 patients	;	 ils	 ont	 une	
perception	 plus	 fine	 des	 influences	 de	 leur	 propre	
comportement	sur	les	patients	et	de	leur	apport	à	la	
relation	 médecin-patient	;	 ils	 sont	 plus	 différenciés	
dans	 leurs	 diagnostics	 et	 plus	 éclectiques	 dans	 leur	
comportement	 vis-à-vis	 des	 patients.	 Ils	 vivent	 une	
plus	 grande	 satisfaction	 au	 travail	 et	 une	 meilleure	
auto-efficience.	 Il	existe	quelques	études	empiriques	
qui	ont	documenté	des	changements	objectifs	induits	
par	 le	 travail	 au	 sein	 de	 groupes	 Balint.	 Elles	
montrent	que	les	changements	dans	la	perception	de	
soi	 sont	 corrélés	 à	 des	 modifications	
comportementales	 mesurables	 et	
vidéodocumentées	:	 les	 médecins	 ont	 donné	
significativement	plus	de	signaux	d’écoute	;	 le	temps	
de	 parole	 des	 patients	 au	 cours	 de	 l’entretien	 était	
significativement	 augmenté	 et	 la	 contribution	 des	
patients	 aux	 entretiens	 étaient	 significativement	
supérieure.	 Ceci	 a	 amélioré	 le	 sentiment	 de	 «	bien-
être	»	 des	 patients	 et	 renforcé	 la	 confiance	 de	 ces	
derniers	vis-à-vis	du	médecin.	Cette	approche	a	aussi	
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eu	 des	 effets	 positifs	 sur	 la	 satisfaction	 des	 patients	
concernant	 les	 entretiens,	 dissipé	 leurs	 doutes	 et	
atténué	leur	anxiété	(18).	D’autres	études	ont	trouvé	
à	 l’aide	de	méthodes	psychométriques	que	 le	 travail	
en	 groupe	 Balint	 entraine	 une	 augmentation	
hautement	 significative	 de	 l’empathie	 envers	 les	
patients	 et	 de	 l’aptitude	 diagnostique.	 Il	 est	
clairement	apparu	que	les	médecins	actifs	au	sein	de	
groupes	 Balint	 étaient	 plus	 à	même	 de	 se	 distancer	
des	 patients	 au	 cours	 du	 processus	 diagnostic,	 de	
limiter	leur	exposition	aux	projections	subjectives	lors	
de	 leurs	 investigations	 et	 d’éviter	 les	 stéréotypes	
dans	 l’évaluation	 de	 leurs	 patients	 (19).	 Le	 travail	
Balint	 a	 induit	 des	 changements	 positifs	 dans	 le	
jugement	de	sa	propre	personne	et	des	collègues,	de	
même	 que	 dans	 le	 regard	 porté	 sur	 le	 «	patient	
typique	»	 (20).	 Le	 travail	 Balint	 avec	 des	 équipes	
hospitalières	 a	 permis	 d’améliorer	 significativement	
les	compétences	en	matière	de	communication	 intra	
et	 interprofessionnelle,	 de	 développer	 la	 capacité	 à	
reconnaître	 les	 problèmes	 liés	 au	 patient	 et	 les	
conflits	au	sein	des	équipes,	ainsi	que	les	interactions	
entre	 ces	 deux	 niveaux,	 en	 travaillant	 de	 manière	
intégrée.	La	satisfaction	au	travail	des	collaborateurs	
de	 la	 satisfaction	 des	 patients	 a	 été	 clairement	
améliorée	(21-23).	
	
Description	 des	 activités	 Balint	 sur	 le	 site	 Internet	
www.balint.ch	
Les	descriptions	de	l’activité	Balint	peuvent	être	plus	
ou	 moins	 détaillées.	 Si	 ce	 sont	 uniquement	 les	
conditions	de	la	réunion	qui	sont	décrites,	 le	rapport	
sera	 très	 bref	;	 si	 la	 séance	 est	 en	 revanche	 décrite	
dans	 les	moindres	 détails,	 elle	 pourra	 donner	 lieu	 à	
un	 protocole	 en	 caractères	 d’imprimerie	 de	 plus	 de	
20	 pages.	 La	 description	 du	 modèle	 de	 séance	 se	
traduira	 par	 une	 description	 de	 longueur	
intermédiaire.	 Il	 existe	 sur	 le	 site	
www.balint.ch/literatur.html	 toute	 une	 série	 de	
travaux	décrivant	 le	 travail	Balint.	On	y	 trouvera	par	
exemple,	 en	 guise	 de	 modèle,	 des	 histoires	 à	
différents	 niveaux	 hiérarchiques,	 associées	 à	 des	
modèles	 relationnels	 et	 aux	 sentiments	
correspondants	 (24).	 D’autres	 travaux,	 qui	 associent	
la	 présentation	 de	 certaines	 séances	 à	 des	
métaphores,	 par	 exemple	 la	 métaphore	 du	 voyage	
(25),	 montrent	 comment	 des	 sentiments	
désagréables	et	même	insupportables	peuvent	servir	
à	 une	 meilleure	 compréhension	 lorsqu’ils	 sont	
reconnus	 (26)	 ou	 relatent	 à	 l’aide	 de	 certaines	
situations	 l’atmosphère	 et	 le	 déroulement	 d’un	
entretien	lors	de	la	consultation,	ainsi	que	les	remises	
en	 scène	 en	 parlant	 de	 la	 consultation	 dans	 les	
groupes	Balint	(27).	D’autres	publications	sont	plutôt	
des	 études	 théoriques,	 par	 exemple	 sur	 la	 forme	

précoce	 de	 pensée	 concrète	 et	 sur	 la	manière	 dont	
cette	 forme	 de	 pensée	 a	 des	 effets	 négatifs	 en	
médecine,	 par	 exemple	 par	 la	 confusion	 d’un	
symptôme	 avec	 la	 maladie	 ou	 par	 le	 traitement	
concret	 d’un	 symptôme,	 et	 sur	 la	manière	 dont	 ces	
pièges	 peuvent	 être	 évités	 par	 la	 recherche	 d’un	
diagnostic	 global	 dans	 l’esprit	 de	 Balint	 (28).	 Une	
conférence	 présente	 les	 expériences	 faites	 par	 des	
participants	 de	 longue	 date	 à	 un	 groupe	 Balint,	 qui	
ont	 également	 vécu	 le	 groupe	 en	 question	 comme	
une	 prévention	 anti-burnout	 (29).	 La	 plupart	 de	 ces	
travaux	 sont	 des	 études	 qualitatives	 sans	
méthodologie	 rigoureuse.	 Pourtant,	 les	 travaux	
scientifiques	 portant	 sur	 le	 psychisme	 peuvent	
parfaitement	 suivre	 une	 méthode	 rigoureuse	;	 le	
caractère	scientifique	n’équivaut	pas	à	la	science.		
	
Etudes	phénoménologiques	
Dans	 ce	 contexte,	 le	 concept	 de	 la	 phénoménologie	
du	philosophe	et	mathématicien	Husserl	(1859-1938)	
est	 intéressant.	 Ce	 dernier	 a	 tenté	 de	 donner	 à	 la	
philosophie	 un	 statut	 de	 science	 à	 part	 entière.	 Il	
s’agit	d’une	discipline	de	la	philosophie	qui	tend	à	se	
libérer	 de	 tous	 les	 préjugés	 et	 conjectures	 pour	
atteindre	 une	 plus	 grande	 objectivité	 et	 se	
rapprocher	 de	 la	 réalité.	 Husserl	 a	 par	 exemple	
examiné	 la	 conscience	 du	 temps,	 redécouverte	 ces	
dernières	 années	 par	 les	 neuroscientifiques	 et	 les	
philosophes	 s’intéressant	 à	 la	 dynamique	 de	 la	
conscience.	 Francisco	 Varela	 a	 justifié	 la	
neurophénoménologie,	 dans	 laquelle,	 pour	 citer	 un	
exemple,	 les	 descriptions	 phénoménologiques	 de	 la	
structure	 de	 la	 conscience	 du	 temps	 et	 les	
descriptions	 neurodynamiques	 des	 processus	
cérébraux	 peuvent	 être	 mises	 en	 rapport	 avec	 la	
théorie	des	systèmes	dynamiques,	comme	une	étape	
importante	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 compréhension	 du	
problème	corps-esprit	(4).					
Il	 n’est	 évidemment	 possible	 d’examiner	 que	 des	
fonctions	aussi	 fondamentales	que	 le	vécu	du	temps	
ou	la	prise	de	conscience	dans	la	perception	visuelle,	
pas	 les	 événements	 complexes	 se	 produisant	 au	
cours	 du	 travail	 Balint.	 Les	 études	
phénoménologiques	 peuvent	 cependant	 donner	 un	
meilleur	 éclairage	 du	 travail	 de	 Balint.	 Une	
conférence	 remarquable	 de	Wolf	 Langewitz	 publiée	
sur	 la	 page	 Internet	 de	 la	 Société	 Balint	 présente	
quelques	 réflexions	 phénoménologiques	 sur	 le	
problème	de	 l’harmonie	entre	 les	personnes	dans	 le	
contexte	 du	 mode	 de	 travail	 au	 sein	 des	 groupes	
Balint	 (30).	 Il	 s’appuie	 sur	 la	 nouvelle	
phénoménologie	 de	Hermann	 Schmitz,	 qui	 distingue	
par	 exemple	 entre	 les	 «	situations	»	 et	 les	
«	constellations	»	 (31).	 Un	 exemple	 d’une	 telle	
constellation	 est	 le	 parler	 lors	 de	 l’apprentissage	
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d’une	langue	étrangère,	où	il	s’agit	de	rassembler	des	
mots	 pour	 former	 une	 phrase	 en	 se	 conformant	 à	
certaines	 règles.	 Se	 mouvoir	 dans	 une	 constellation	
revient	 donc	 à	 se	 mouvoir	 dans	 un	 contexte	 de	
complexité	 variable,	 mais	 tout	 de	 même	
parfaitement	 définissable.	 Parler	 dans	 sa	 langue	
maternelle	 est	 au	 contraire	 un	 exemple	 de	 vie	 dans	
des	 situations,	 où	 l’on	 peut	 se	 mouvoir	 en	 toute	
sécurité,	 sans	 pouvoir	 indiquer	 dans	 le	 détail	 les	
règles	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 d’appliquer	 ni	
l’origine	 de	 certaines	 expressions	 que	 nous	
employons	 Un	 autre	 exemple	 de	 situation	 est	 la	
première	impression	que	l’on	a	de	quelqu’un	d’autre.	
Cette	 première	 impression	 est	 importante	 dans	 le	
sens	où	elle	nous	 indique	bien	plus	que	ce	que	nous	
pourrions	tirer	de	lui	par	la	parole.	
La	 distinction	 entre	 situations	 et	 constellations	
touche	 également	 la	 question	 de	 la	 communication	
appropriée	du	médecin.	Lorsqu’un	médecin	veut	s’en	
tenir	 aux	 règles	 d’une	 «	communication	 skills	
technology	»,	 il	 essaie	 d’évoluer	 dans	 une	
constellation.	Schmitz	montre	au	contraire	que	nous	
ne	nous	trouvons	souvent	pas	dans	une	constellation,	
mais	en	contact	avec	une	«	diversité	qui	ne	doit	rien	
au	hasard	».	Par	exemple	au	cours	de	nos	entretiens	
avec	 les	 patients,	 nous	 évoluons	 dans	 une	 situation	
où	nous	sommes	confrontés	à	une	diversité	diffuse	et	
confuse.	 Alors	 qu’est-ce	 qui	 nous	 permet	 de	 nous	
mouvoir	 en	 sécurité	 dans	 une	 situation	 telle	 que	 la	
langue	maternelle	?	 Balint	 ne	 recommandait	 pas	 de	
prêter	 attention	 à	 des	 caractéristiques	 ou	 à	 des	
signes	individuels,	mais	plutôt	soulignait	l’importance	
d’un	milieu	unique	en	 son	 genre,	 de	 l’atmosphère	 à	
nulle	autre	pareille	dans	laquelle	évoluent	le	médecin	
et	 le	 patient	 (11).	De	 la	même	 façon,	 il	 est	 expliqué	
dans	 le	 livre	 «	5	 minutes	 par	 patient	»	 (14)	 par	
rapport	au	«	flash	»	que	le	médecin	et	le	patient	sont	
tous	 deux	 frappés	 de	 manière	 tangible	 (physique),	
sans	pouvoir	dire	exactement	ce	qui	s’est	passé	à	cet	
instant.	
Schmitz	a	rendu	utile	 la	notion	d’	«	atmosphère	»	en	
rapport	 avec	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 les	
sentiments	 se	 transmettent.	 Les	 sentiments,	 pour	
autant	 qu’ils	 soient	 suffisamment	 intenses,	 ne	 sont	
pas	 une	 affaire	 privée,	 mais	 de	 «	atmosphères	
infinies	»,	 qui	 se	 répandent	 dans	 un	 espace.	 Un	
individu	qui	tend	à	être	sensible	et	ne	se	ferme	pas	à	
l’atmosphère	 qui	 l’entoure,	 peut	 évoluer	 sans	
difficulté	 dans	 cette	 situation.	 Une	 séance	 d’un	
groupe	 Balint	 peut	 aussi	 se	 dérouler	 dans	 une	
atmosphère	dense,	une	sorte	de	climat	dans	l’espace	
duquel	 les	 participants	 ne	peuvent	que	difficilement	
s’échapper.	
Une	 autre	 étude	 phénoménologique	 illustre	
comment	 le	 travail	 effectué	 lors	d’une	 séance	Balint	

implique	 non	 seulement	 une	 atmosphère	 et	 permet	
de	 focaliser	 les	 attentions	 sur	 un	 patient,	mais	 peut	
aussi	 ouvrir	 la	 porte	 vers	 quelque	 chose	 de	
complètement	 nouveau.	 Ceci	 est	 très	 important	 car	
nous	 pouvons	 être	 assurés	 de	 la	 bonne	 volonté	 des	
médecins	 dans	 l’accomplissement	 de	 leurs	missions,	
sachant	 toutefois	 qu’il	 faut	 quelque	 chose	 nouveau	
lorsqu’un	problème	dans	 la	relation	médecin-patient	
ne	 peut	 pas	 être	 simplement	 résolu	 par	 des	 efforts	
supplémentaires.		
Le	neurobiologiste	et	théoricien	systémique	Francisco	
Varela	 a	 mis	 sur	 pied	 avec	 deux	 philosophes	 une	
étude	phénoménologique	pour	examiner	comment	il	
est	 possible	 de	 prendre	 conscience	 de	 la	 nouveauté	
(32,33).	 Il	 en	 est	 ressorti	 qu’une	 condition	 pour	 la	
prise	 de	 conscience	 de	 quelque	 chose	 est	 que	 nous	
changions	 notre	 attitude	 fondamentale.	 Si	 nous	
voulons	 cependant	 prendre	 conscience	 de	 quelque	
chose	 de	 nouveau,	 nous	 devons	 commencer	 par	
lâcher,	 remettre	 en	 question	 nos	 jugements	
antérieurs,	 ne	 plus	 diriger	 nos	 pensées	 vers	
l’extérieur,	 mais	 vers	 l’intérieur,	 vers	 notre	 vécu.	
Nous	devons	laisser	faire	ce	qui	arrive	et	nous	laisser	
surprendre.	 Enid	 Balint	 a	 écrit	 quelque	 chose	 de	
semblable	 dans	 l’ouvrage	 «	5	 minutes	 par	 patient	»	
pour	favoriser	la	survenue	d’un	flash,	en	insistant	sur	
la	signification	des	pauses	silencieuses	au	cours	de	la	
consultation	 au	 cabinet	 médical	 (14).	 Schmitz	 écrit	
que	 la	 perception	 d’instants	 d’atmosphère	 requiert	
des	moments	de	silence	(30).	
Une	 autre	 caractéristique	 apparue	 dans	 l’	»on	
becoming	 aware	»	:	 pour	 prendre	 conscience	 de	
quelque	 chose	 de	 nouveau,	 il	 faut	 aussi	 exprimer	 la	
nouveauté	par	des	mots,	de	préférence	dans	le	cadre	
d’un	 échange	 avec	 les	 autres.	 Le	 groupe	 	 Balint	 s’y	
prête	particulièrement	bien,	parce	qu’on	n’y	raconte	
pas	seulement	les	expériences	avec	des	atmosphères,	
mais	 qu’une	 atmosphère	 se	 crée	 spontanément	 au	
sein	 du	 groupe	 et	 que	 ce	 vécu	 peut	 être	 traduit	
directement	en	mots.	Comme	d’autres	méthodes	de	
prise	de	conscience	de	la	nouveauté,	le	travail	dans	le	
cadre	des	groupes	Balint	ne	dispense	pas	du	savoir.	Il	
s’agit	 bien	 plus	 d’apprendre	 et	 d’entraîner	 une	
pratique,	 à	 la	 manière	 d’un	 apprentissage.	 On	 peut	
aussi	 comprendre	 le	 travail	 Balint	 comme	 un	
apprentissage	 de	 la	 sensibilité,	 un	 entraînement	 de	
l’empathie,	 dont	 le	 but	 est	 de	 pouvoir	 évoluer	 de	
manière	plus	sûre	dans	une	situation	avec	un	patient	
«	à	 la	signification	 interne	diffuse	et	où	 il	 faut	puiser	
dans	 la	 diversité	 chaotique	»	 (34).	 Il	 est	 d’ailleurs	
évident	que	la	perception	d’une	atmosphère	ne	tient	
pas	 à	 un	 comportement	 actif,	mais	 à	 une	 sensibilité	
intérieure.			
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Personnification	et	«	embodiment	»	
Si	 nous	 n’estimons	 comme	 scientifique	 que	
l’évolution	 dans	 des	 constellations,	 la	 résolution	 de	
problèmes	par	des	algorithmes,	 les	 références	à	des	
règles	 si-donc,	 ces	 propos	 résumés	 sur	 l’empathie	
nous	paraîtront	certainement	peu	scientifiques.	Peut-
être	 une	 petite	 digression	 dans	 le	 monde	 de	 la	
robotique	nous	permettra	de	rétablir	la	relation	avec	
la	science.	
Il	existe	deux	types	de	robots,	qui	correspondent	à	la	
différence	entre	l’évolution	dans	des	constellations	et	
le	mouvement	dans	des	situations.	Classiquement,	la	
construction	de	robots	met	l’accent	sur	le	guidage	et	
on	 utilise	 pour	 l’essentiel	 des	 matériaux	 rigides.	 La	
commande	 des	moteurs	 et	 des	 capteurs	 est	 ensuite	
responsable	 du	 contrôle	 des	 mouvements	 des	
membres	et	des	 articulations.	 Les	mouvements	 sont	
alors	parfaitement	contrôlés,	rapides	et	précis.	Cette	
technique	 est	 une	 grande	 réussite	 dans	 les	 robots	
industriels,	 qui	 remplissent	 des	 tâches	 parfaitement	
précises	dans	un	environnement	bien	défini.	Dans	 le	
monde	 réel,	 ce	 type	 de	 robots	 est	 cependant	
rapidement	 débordé,	 incapable	 de	 répondre	 à	
l’imprévu	 ave	 une	 boucle	 de	 rétrocontrôle	
sensorimotrice	 bien	 trop	 lente,	 pour	 permettre	 par	
exemple	une	marche	rapide		à	des	robots	à	deux	ou	à	
quatre	 membres	 (35).	 Une	 autre	 conception	 des	
robots	 est	 d’inspiration	 biologique.	 Ces	 robots	 sont	
de	nature	non	triviale,	si	bien	que	 leurs	fonctions	ne	
sont	 pas	 simplement	 le	 résultat	 d’une	 commande,	
mais	 expriment	 des	 interactions	 entre	 les	
caractéristiques	 morphologiques	 du	 robot,	
l’environnement,	 la	 commande	 et	 les	 capacités	
d’auto-organisation	et	d’apprentissage	 (36).	On	peut	
construire	des	machines	à	deux	 jambes,	capables	de	
descendre	une	rampe	sans	commande	no	propulsion.	
La	 morphologie	 de	 ce	 piéton	 et	 les	 propriétés	
physiques	 de	 l’environnement	 concordent	 pour	
permettre	 une	 démarche	 stable.	 Cette	 «	dynamique	
naturelle	»	 du	 piéton	 a	 pour	 conséquence	 que	 le	
robot	 apprend	 à	 marcher	 relativement	 rapidement	
sur	 une	 surface	 plane	 avec	 un	 minimum	 de	
propulsion	 et	 de	 commandes.	 Des	 systèmes	
«	musculo-tendineux	»	élastiques,	des	ressorts	et	des	
matériaux	 aux	 caractéristiques	 adéquates,	 ainsi	 que	
la	 dynamique	 interne	 du	 corps	 permettent	 à	 ces	
robots	de	se	stabiliser	eux-mêmes,	de	faire	des	sauts	
pour	 certains	 robots	 à	 quatre	 pattes	 avec	 un	
minimum	de	commandes	(37)	ou	encore	de	s’adapter	
aux	 irrégularités	 du	 terrain	 sans	 changements	 des	
commandes	(38),	d’adapter	leurs	comportement,	par	
exemple	avec	des	modes	de	déplacements	variables.	
Le	 robot	 Stompy	 est	 même	 capable	 de	 danser	 (cf.	
vidéos	–	39,	40).	
On	 peut	 maintenant	 tirer	 des	 parallèles	 entre	 les	

robots	 d’inspiration	 biologique	 et	 donc	 capables	 de	
se	 mouvoir	 dans	 le	 monde	 réel,	 et	 notre	 évolution	
dans	 des	 situations	 avec	 nos	 semblables	 grâce	 à	
l’empathie,	car	l’empathie	fait	partie	de	la	texture	et	
de	la	dynamique	naturelle	de	notre	organisme.	Cette	
texture	 et	 cette	 dynamique	 naturelle	 de	 notre	
organisme	 par	 rapport	 à	 l’empathie	 peuvent	 faire	
l’objet	 d’études	 empiriques	 sur	 l’empathie	 dans	 le	
domaine	 de	 la	 psychologie	 du	 développement,	 de	
l’éthologie	 et	 des	 sciences	 cognitivo-affectives.	
L’analyse	de	 l’analyse	permet	d’organiser	ces	études	
scientifiques	et	de	leur	donner	un	sens	(4).	
Du	 point	 de	 vue	 phénoménologique,	 on	 peut	
distinguer	trois	formes	d’empathie.	
1. «	La	 mise	 en	 phase	 passive,	 sensorimotrice	 et	

affective	de	mon	 corps	 avec	 ton	 corps	».	 La	base	
biologique	 de	 ce	 concept	 est	 constituée	 par	 le	
système	des	 neurones	miroirs	 (41).	 Les	 neurones	
miroirs	 font	 partie	 d’un	 réseau	 neuronal	 actif,	
aussi	 bien	 lorsque	 nous	 accomplissons	 un	
mouvement,	 que	 lorsque	 nous	 observons	
quelqu’un	d’autre	faire	un	mouvement	(42,43).	Le	
système	 des	 neurones	 miroirs	 ne	 réagit	 pas	
seulement	 au	 «	quoi	»	 d’une	 action,	 par	 exemple	
un	 mouvement	 de	 préhension,	 mais	 aussi	 au	
«	pourquoi	»	 de	 l’action,	 à	 l’intention	 de	 l’autre	
(45).	Un	tel	effet	de	réflexion,	une	telle	résonance	
est	aussi	déclenché	dans	le	système	des	neurones	
miroirs	lors	de	la	perception	d’une	douleur	(46)	ou	
d’émotions	 (47,48).	 Le	 fait	 que	 cette	 base	
physique	 de	 l’empathie	 soit	 essentielle	 est	 aussi	
illustré	 par	 certaines	 lésions	 et	 certains	 troubles	
du	 développement.	 Dans	 la	 démence	 fronto-
temporale,	une	diminution	de	la	densité	du	cortex	
gris	de	cette	région	est	associée	à	une	diminution	
de	 la	 capacité	 d’empathie	 (49).	 Un	 peu	 comme	
dans	 l’autisme,	 un	 trouble	 du	 développement	
neuronal,	dont	le	manque	d’empathie	est	l’un	des	
principaux	 symptômes.	 Une	 diminution	 de	
l’épaisseur	 du	 cortex	 gris	 dans	 la	 région	 du	
système	des	neurones	miroirs	est	corrélée	avec	la	
gravité	de	la	symptomatologie	autiste	et	non	avec	
le	 QI	 (50).	 Une	 autre	 composante	 biologique	 de	
l’empathie	 est	 le	 système	ocytocine-vasopressine	
dans	le	cerveau	humain	(51)	:	l’ocytocine	améliore	
la	 prise	 de	 conscience	 de	 l’environnement	 social,	
la	 perception	 des	 émotions,	 l’empathie	 et	 le	
sentiment	 de	 confiance.	 Le	 risque	 génétique	
d’autisme	est	en	rapport	avec	certaines	variantes	
des	 récepteurs	 de	 l’ocytocine	 et	 de	 la	
vasopressine	et	chez	le	sujet	sain,	une	variante	du	
récepteur	 de	 l’ocytocine	 est	 associée	 à	 une	
diminution	de	l’empathie.		
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2. «	S’imaginer	être	à	 la	place	de	 l’autre	»	est	un	
processus	 cognitif	 actif	 de	 mise	 en	 phase	
physique	involontaire	de	son	propre	corps	avec	
celui	 de	 l’autre.	 Des	 études	 comparatives	 sur	
l’empathie	dans	l’éthologie	cognitive	montrent	
que	 les	singes	hominidés	possèdent,	du	moins	
à	 l’état	 d’ébauche,	 une	 telle	 empathie,	 qui	 se	
manifeste	 par	 exemple	 dans	 certains	
comportements	 de	 consolation	 ou	 d’aides	
adaptées	aux	autres	(52).	Chez	l’homme,	cette	
faculté	 est	 entièrement	 développée.	 Elle	
apparaît	déjà	à	l’âge	de	neuf	à	douze	mois	sous	
la	 forme	 de	 la	 «	joint	 attention	»,	 lorsqu’un	
enfant	 et	 un	 adulte	 dirigent	 tous	 deux	 leur	
regard	vers	un	objet,	l’enfant	se	tournant	dans	
la	 direction	 indiquée	 par	 l’adulte,	 lorsqu’	
enfant	pointe	 le	doigt	vers	un	objet	ou	 lors	de	
l’apprentissage	par	imitation	(53).	

3. «	Te	 voir	 comme	 l’autre	 par	 rapport	 à	moi	 et	
me	 voir	 comme	 l’autre	 par	 rapport	 à	 toi	»	
entraine	 une	 itération	 de	 l’empathie,	 en	 ce	
sens	que	je	m’imagine	de	manière	empathique	
ta	 vision	 empathique	 de	moi-même.	 Du	 point	
de	 vue	 de	 la	 psychologie	 du	 développement,	
les	 racines	 de	 la	 «	joint	 attention	»	 tiennent	
aussi	 dans	 le	 fait	 que	 l’enfant	 réalise	 que	
l’adulte	 qu’il	 observe	 fixe	 lui-même	 son	
attention	 sur	 l’enfant.	 Cette	 nouvelle	
compréhension	 du	 sentiment	 de	 l’autre	 pour	
moi	annonce	le	fréquent	développement	de	la	
timidité	 et	 de	 la	 gêne	 propres	 au	 passage	 du	
premier	anniversaire	(53).	

Je	suis	parti	de	l’idée	que	nous	ne	nous	trouvons	pas,	
dans	 nos	 relations	 médecin-patient,	 dans	 une	
«	constellation	»,	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	
référer	 à	 des	 règles	 si-donc,	 mais	 que	 nous	 nous	
trouvons	 dans	 une	 «	situation	»	 face	 à	 une	 diversité	
diffuse	 et	 confuse.	 La	 parallèle	 avec	 la	 robotique	 et	
les	 études	 scientifiques	 sur	 les	 bases	 biologiques	 et	
psychologiques	 du	 développement	 de	 l’empathie	
indiquent	 que	 nous	 pouvons	 être	 certains	 de	
posséder	en	nous	 les	 capacités	qui	nous	permettent	
de	nous	mouvoir	dans	ce	genre	de	situations.		
Il	est	aussi	clair	que	ces	aptitudes	ancrées	dans	notre	
organisme	 ne	 peuvent	 pas	 être	 améliorées	 par	 des	
conseils	 sur	 la	 manière	 d’agir	 à	 emporter	 noir	 sur	
blanc	 avec	 soi.	 Le	 rôle	 de	 l’enseignement	 de	 ces	
aptitudes	n’a	rien	à	voir	avec	la	programmation	d’un	
ordinateur.	 Ces	 aptitudes	 peuvent	 être	 apprises	 et	
entraînées	 comme	 jouer	 d’un	 instrument.	 Le	 fait	
d’entraîner	au	sein	des	groupes	Balint	cette	empathie	
avec	 des	 tiers,	 le	 lâcher	 et	 l’acceptation	 de	 la	
spontanéité,	 de	 même	 que	 l’écoute	 de	 son	 for	
intérieur,	répond	donc	à	la	mission	et	est	conforme	à	
l’état	des	connaissances	scientifiques.	
	
	
	
	
*Médecin	psychiatre		-	Saint	Gall	-	Suisse	
	
	
	
	

Note	:	le	Dr	Heinrich	Egli	est	un	des	membres	
fondateurs	de	la	Société	Balint	Suisse	(www.balint.ch)	
et	l'ancien	directeur	des	Journées	Balint	de	Sils	et	de	
Wartensee	(Suisse).		Son	article	a	paru	dans	la	revue	
Swiss	Medical	Forum,	en	2012.	Il	est	reproduit	ici	
avec	l'autorisation	de	l'auteur.	
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Une	 liste	 complète	 et	 numérotée	 des	 références	
bibliographiques	 données	 dans	 ce	 texte	 est	
disponible	 à	 l’adresse	 www.medicalforum.ch	 ainsi	
que	sur	notre	site	www.psychodrame-Balint.com	
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Ceci peut vous intéresser, 

partageons nos lectures, faites-

nous part des vôtres 

 
Livre lu* 
	

Le soin, une philosophie 
	
Jadis,	il	y	a	de	cela	bien	longtemps…	les	médecins	étudiaient	sans	doute	beaucoup	de	philosophie	et	très	peu	de	
médecine.	L’équilibre	s’est	largement	inversé	depuis	l’apparition	d’une	médecine	scientifique	aux	connaissances	
bien	charpentées	et	à	l’efficacité	indéniable.	
Dès	lors	y	a-t-il	encore	un	intérêt	pour	les	médecins	à	philosopher	un	peu	?	À	la	lecture	du	livre	de	Michel	Dupuis,	
la	 réponse	est	 incontestablement	affirmative	et	d’autant	plus	 indispensable	que	pour	garder	à	notre	médecine	
performante	toute	sa	dimension	humaine.	
À	 travers	 les	 concepts	 fondamentaux	 de	 «	vulnérabilité	»	 et	 de	 «	dignité	»,	 l’auteur	 insiste	 sur	 l’importance	 du	
«	soin	»	comme	voie	d’accès	privilégiée	à	l’humain	:	«	Exposé	à	la	vie	jusqu’à	la	mort,	incapable	de	survivre	seul,	
cet	humain	ne	devient	sujet	qu’à	la	condition	d’être	l’objet	de	soins	»	(p16).	
La	«	détresse	 initiale	»	du	petit	d’homme	sollicite	 immédiatement	 l’autre,	 le	«	Nebenmensch	»	 (littéralement	 la	
«	personne	à	côté	»)	:	l’homme	est	toujours	en	interdépendance,	voué	à	l’autre	;	le	«	proche	»	peut	apporter	des	
soins	 grâce	 à	 sa	 capacité	 d’identification.	 Ce	 sont	 ces	 soins	 premiers	 que	 l’Humanité	 va	 progressivement	
professionnaliser	au	cours	des	 siècles	en	soins	médicaux	de	plus	en	plus	performants.	C’est	 là	 le	berceau	de	 la	
médecine.	 Et	 il	 ne	 faut	 pas	 y	 voir	 une	 quelconque	 intention	 caritative	 (même	 si	 elle	 n’en	 est	 pas	 forcément	
absente)	mais	d’abord	un	fait	anthropologique	:	l’être	humain	est,	pourrait-on	dire,	immédiatement	en	lien	avec	
d’autres	par	l’intermédiaire	du	soin.	
Au-delà	 donc	 de	 la	 dimension	 proprement	 biologique	 du	 corps,	 c’est	 sur	 la	 base	 du	 soin	 que	 se	 construit	 la	
dimension	spécifiquement	humaine	du	corps	et	du	sujet	et	c’est	pour	cette	raison	qu’une	attention	portée	à	 la	
psyché	est	indispensable	à	l’exercice	de	la	médecine.	
L’auteur	 appuie	ensuite	 sa	démonstration	 sur	 le	 concept	d’empathie	 (chapitre	que	 j’ai	 trouvé	particulièrement	
clair)	et	termine	par	l’analyse	d’un	certain	nombre	de	principes	éthiques	(chapitre	un	peu	plus	ardu).	J’y	épingle	
ceci,	sur	la	question	de	l’autonomie,	fort	en	vogue	actuellement	:	«	il	se	pourrait	que	le	principe	de	vulnérabilité,	
en	vertu	de	la	situation	asymétrique	créée	par	la	demande	de	l’un,	souffrant,	à	un	autre	(supposé)	compétent.	»	
En	conclusion,	un	ouvrage	de	réflexion	avec	des	implications	directes	sur	notre	«	savoir-être	»	de	médecin,	d’une	
lecture	relativement	aisée.	
	
Le	soin,	une	philosophie.	
Michel	DUPUIS.	Ed.	Seli	Arslan.	2013.	157p.	
ISBN	:	9782842761905		22€	
	

	

*Par	Philippe	Heureux		
		Médecin	généraliste	Wavre	1300	-	Belgique	
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CLAUDE-GUY 
BRUÈRE-DAWSON 
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01	43	52	78	10		
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04	66	01	45	72	
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xianedolier@yahoo.fr	

01	45	34	12	15	
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y.a.esnault@laposte.net	

02	99	50	64	25		

MARIE HEYMAN 35590	Saint-Gilles				marie.heyman@gmail.com	 06	82	63	73	64	

MICHÈLE LACHOWSKY 17	rue	Carducci,	75019	Paris	
lachowsky@aol.com		

01	42	06	74	28	

MARIE NOELLE 
LAVEISSIÈRE 

4	rue	de	l’Armorique,	75007	Paris	
mnolaveissiere@gmail.com	

06	63	99	98	12	

BERNARD LE FLOHIC 29	Rue	d'Orléans,	45410	Artenay	
bernard.le.flohic@cegetel.net	

02	38	80	00	25	

HENRY NACCACHE 
 

69	bis	rue	Centrale,	38070	St	Quentin	Fallavier	
henrynaccache@wanadoo.fr	

04	74	94	26	72	

ODILE RANDEGGER 6	rue	Julien	Jules,	13015	Marseille	 04	91	58	07	37	

MICHEL ROBINOT 4	rue	de	l'Orme,	35120	St	Broladre	
	mrobinot@rss.fr	

02	99	80	24	54		

SYLVIANE ROSET-JAULT 239	route	de	Vienne,	69200	Venissieux		
syjauset@gmail.com	

04	78	00	02	20	

LUC STEIMER 337	route	Neuve,	30120	Le	Vigan	
steimerlc@free.fr	

09	51	14	74	96	

PAUL TIVOLI	 4,	rue	Alexandre	Coupin,	13013	Marseille		
yvette.tivoli@orange.fr	

04	91	70	27	79	

JEAN-PIERRE BACHMANN 15	rue	des	Sources,	1205	Genève	-	Suisse	
jpbachmann@sunrise.ch		

00	41	22	321	53	53		
	

RENATE BAIER MULLER 17	Herzog	Wilhelmstrasse,	80331	München	-	
Allemagne								dr.r.baier-muller@onligne.de	

00	49	89	26	02	43	42	

MADELEINE BLASER-JOSS 3	rue	Mercerie,	1003	Lausanne	-	Suisse	
madeleine_joss@bluewin.ch		

00	41	21	323	48	74	

CHRISTIAN BOURDY Montréal	-	Québec		christian.bourdy@sympatico.ca	 	

YSÉ  COULONDRE Genève	-	Suisse																y.coulondre@bluewin.ch	 00	41	22	800	34	30	

SUZANNE DÉJOIE 887	rue	Dollard		Outremont,	H2V3G8	Montréal	-		
Québec																									sdejoie@xplornet.ca	

00	15	14	38	14	241	

PHILIPPE HEUREUX Wavre	1300	-	Belgique				ph.heureux@skynet.be	 00	32	10	22	24	65	

LOUIS LEPAGE	 Montréal	-	Québec					louis.lepage@icloud.com	 	

NOËL MONTGRAIN	
ESTI RIMMER	

Univ.	Laval	Fac	de	Médecine	Québec	G1K	7	P4	

Newcastle	-	Royaume	Uni		
st_rimmer@yahoo.co.uk	

00	14	18	65	381	76	

PIERO TRUCCHI	 CP	1234				16121	Genova	Poste	Centrale	via	Dante	4	
-	Italie												piero.trucchi@virgilio.it	

00	39	033	540	22	48	
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   Groupes réguliers 
 
 

PARIS 
• Groupe de F. Berton (06 11 82 07 77) et Marie-Noëlle Laveissière (06 63 99 98 12).  

2 séances le samedi après-midi tous les 2 mois. 
• Groupe dans le cadre du diplôme interuniversitaire de sexologie et de psychologie humaine,   

Bobigny  (Dr C. Dauchez 01 42 40 68 18) 

GRENOBLE 

• 1 samedi tous les 2 mois (4 séances) 
Annie Bouillon : 04 76 00 08 96 / 06 61 13 94 91 et Dr J.P. Bachmann 00 41 22 321 53 53 

• Groupe mensuel, Balint et psychodrame Balint, le mercredi                                                                                                            
Annie Bouillon 06 61 13 94 91 et Dr Cyrille Bonamy 06 65 25 61 31 

LYON 
• Groupe mensuel, 4e jeudi du mois, alternant Balint et psychodrame Balint.  

Dr S. Roset Jault : 04 78 00 02 20 et Beatrice Brac de la Perrière : 04 74 66 57 93 

NÎMES 

• Deux séances le vendredi après-midi 4 à 5 fois par an (Dr L. Steimer : 09 51 14 74 96 
et Dr M. de Hadjetlaché : 04 66 01 45 72) 

TOULOUSE 
• Un groupe trimestriel, 9h - 17h (Dr Michèle Bonal : 06 86 41 63 85 – docteur.bonal31@orange.fr 

et Dr L. Steimer : 09 51 14 74 96) 

PAU 
• 1 Vendredi matin (2 séances) chaque trimestre. Mêmes animateurs qu’à Toulouse 

RENNES 

• Groupe psychodrame Balint et Balint samedi après-midi tous les 2 mois  
animé par Yvette Esnault : 02 99 50 64 25 et Dr Michel Robinot : 02 99 80 24 54 

SUISSE 

LAUSANNE  
• Groupe mensuel alternant groupe Balint et psychodrame Balint 

(M. Blaser-Joss : 00 41 21 323 48 74 et Dr Gilbert Siegrist : 00 41 22 734 34 83) 
GENEVE  

• Groupe ouvert pour les médecins somaticiens: le mardi soir tous les 15 jours. Animé parle Dr Jean-
Pierre Bachmann et le Dr Ysé Coulondre. 

• Groupe ouvert s'adressant à des psychothérapeutes d'orientation psychanalytique : le mardi soir tous 
les 15 jours. animé par le Dr Jean-Pierre Bachmann. 

(00 41 22 321 53 53; fax 022 321 53 30; jpbachmann@sunrise.ch) 
Lieu de formation: 1205 Genève. 

CANADA 

• Groupe mensuel Suzanne Déjoie : 00 15 14 381 4241 et Christian Bourdy : 00 15 14 33 82 222 

 

 

Et chaque année lors des journées de l'AIPB (suivant les régions).  
S'adresser à : Dr Philippe Heureux : 00 32 (0)4 75 60 77 47 — ph.heureux@skynet.be 
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  Les XXIVèmes Rencontres de l’AIPB 
                   samedi 14 octobre 2017 

LYON 
Sur le thème :    Le désir de soigner est-il menacé ? 

Les textes des interventions paraitront dans notre prochain numéro des 4 Temps 
 

 
 
 

!"!" 
 

 
Journées Balint d’Annecy 

Dates : du 9 au 12 mai 2018 
Lieu : Annecy 

Thème : La relation soignant-soigné 
Séminaire Balint de formation pour médecins et soignants 

 
Contact : 

Dr Madeleine Pouderoux   Tel 06 80 74 14 77 
   madeleine.pouderoux@wanadoo.fr 

    1 Le Gué de l’Epine 50300 Le Val St Père 
 
 
 

!"!" 

 
 

L’AFB (Association de Formation Balint) 
organise pour les médecins libéraux français des séminaires dans 

le cadre de la formation continue (indemnisés pour certains, 
renseignez-vous) 

 
Thème : « Développer les compétences relationnelles du médecin par la formation 

Balint » 
 

Contact : 
Secrétariat de l’AFB chez le Dr Lehmann  01 45 35 93 20  nadine.afb@gmail.com 

 
 

 



 

	



 

	

	
	

 
 
 
Consultez le site de l’AIPB 

 
          www.psychodrame-balint.com 
 


